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			A mi pequeño primate, que empieza apenas a vivir.
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			Prefacio

			Querida Emmanuelle:

			Salvo las primeras páginas, cuya generosidad no merezco, qué libro tan bonito has escrito, qué manera tan elegante y cabal de poner en su lugar a los humanos. Son muchas las enseñanzas que ofrece, sobre todo a quienes no nos conformamos con ver este mundo con superficial curiosidad, y abarcan desde la misma existencia hasta todo lo que la rodea, su entorno y su mundo. Un mundo de una continuidad pasmosa desde hace cuatro mil millones de años, rebosante de ideas, astucias y estrategias para alimentarse, seducir, protegerse, sin desatender las inclinaciones, las comodidades y los gustos de cada ser ni el marco en el que desarrolla su vida y busca su seguridad. Los seres vivos improvisan constantemente para hacer realidad sus más preciados deseos, y el único freno a esta diversidad y creatividad es el que impone la genética, que, por otro lado, ha resultado mucho más flexible de lo que se pensaba y útil para poner coto a sus locuras y orden en su vida. No hay que olvidar que, al menos de momento, nuestro planeta (y tal vez nuestro sistema estelar) es el único dotado de una biosfera que extiende su corona miles de metros hacia arriba y otros tantos bajo nuestros pies para dar cobijo a un patrimonio de cuya unicidad deberíamos ser cada día más conscientes, porque es un tesoro de formas, colores, actividades, conductas, ideas y, por qué no decirlo, también sentimientos, confianza, complicidad y afectos entreverados de aprensiones y recelos, que en realidad son prevención y defensa. Por lo demás, tanta generosidad es debida a la obsesiva compulsión de la naturaleza por conservar cada una de las especies formadas en su seno, a cada individuo enfrentado a los mil y un obstáculos de un mundo que trata igualmente al cazador y a su presa, que a veces, encima, intercambian sus roles.

			Pero estas reflexiones son apenas un efecto de contagio de la mirada de asombro y maravilla con la que observa el mundo la naturalista que eres, Emmanuelle. Hay que insistir con los humanos, decirles una y otra vez que situarlos en la naturaleza es un pleonasmo que contribuye a su comprensión del mundo y, al mismo tiempo que una lección de humildad, les brinda la oportunidad de celebrar la vida contigo. Alguna vez, por pereza, he puesto a una de mis conferencias el banal título «El pasado ilumina el futuro», pero prefiero este otro que descubro en tu libro: «El presente también ayuda a comprender el pasado». Un libro, querida Emmanuelle, que es todo un regalo, un paseo planetario entre los seres vivos (con su estado civil linneano debidamente indicado entre paréntesis), observados sin prisas y según el ritmo que mejor se ajusta a cada uno de ellos. Disfruto con cada experimento, con el ingenio que observo en cada «manejo», para decirlo con coloquialismo, porque hay que ser muy ocurrente para poder observar las ocurrencias de otros. El caso es que los experimentos funcionan, alguno incluso causa sorpresa (siempre hay que estar preparado para lo inesperado), y a veces sencillamente no pasa nada, pero esto es lo de menos: todos somos seres caprichosos, y nuestra única ley es respetar lo observado.

			Soy naturalista, como sabes, y por eso me siento tan a gusto en estas páginas. Dediqué un año entero, en la Universidad de Rennes, a estudiar los arácnidos, una actividad bastante aburrida a primera vista, pero que me introdujo en un mundo que no ha dejado de sorprenderme por su riqueza, diversidad y genialidad. También soy paleontólogo y he hecho algunos pinitos como paleoantropólogo. El caso es que me veo en la obligación de decepcionarte un poco, defenderme otro tanto y, sobre todo, recuperar el tiempo perdido.

			Empiezo por la decepción. Formé parte de quienes expresaron la opinión de que el renovado Museo del Hombre debía conservar su nombre aparentemente sexista porque pensaba que ochenta años de fama mundial, debida al talento de sus fundadores, Paul Rivet, Georges-Henri Rivière y Jacques Soustelle, daban a esta institución el «derecho» a conservarlo que le concede una larga tradición.

			El paleoantropólogo se defiende recordando que lo primero que empieza por romper es su cabeza, porque solo de ese modo puede llegar a saber dónde ha de excavar para encontrar fósiles, que tienen la mala costumbre de hallarse enterrados, y, después de analizarlos, comprender lo que dicen. Como también sabes, he pasado muchos años sobre el terreno (donde me tocó dormir más veces al raso que en mi cama). Pues bien, casi siempre que descubría un pedazo de hueso roto que perteneció a un humano o prehumano, fue al cabo de bucear en cerca de cinco toneladas de osamenta de otros vertebrados. Y no me cuesta nada reconocer que, desprovisto de datos estadísticos (!) y pese al progreso innegable que supone la actual tecnología de las imágenes digitales, que nunca podrá competir con la observación directa pero que facilita el acceso a los tejidos para comprender su estructura y biomecánica, a las células y sus isótopos y, si el fósil no es demasiado antiguo, a los restos de ADN nuclear y mitocondrial que el azar haya tenido la bondad de preservar…, supongo, después de todo esto, que ha llegado la hora de disculparme (pero solo un poco) por lo rudimentario de los exámenes anatómicos comparados y por el inexcusable atajo que supone la interpretación funcional de hendiduras y bultos, del significado de las articulaciones, de la fase tafonómica, etcétera. El paleoantropólogo, es sabido, sufre dos enfermedades incurables: saber cuanto antes qué edad tiene el pedacito de hueso en su mano y conocer la filiación de su dueño original…

			Por último, y para hacerme perdonar o al menos intentarlo, quiero que sepas, querida Emmanuelle (aunque sospecho que ya lo sabes), que mis estudiantes y colegas me llamaban «espalda plateada», y no hará falta que te recuerde que así, de esta linda manera, son llamados los gorilas alfa adultos… A partir de ahí poco puedo decir en mi descargo, salvo que nací sin previo aviso (cosa que supe por una indiscreción) en el seno de una familia de homínidos, donde, además, me tocó representar dos géneros a la vez, lo que reconozco que no tiene nada de desagradable.

			En fin, estoy seguro de que tus lectores van a disfrutar con la plétora de ejemplos de tu libro, por su variedad y excepcional interés para quienes no disponen del tiempo necesario para dedicarse a observar la naturaleza con detenimiento. Y me siento orgulloso de haber podido escribir estas palabras de introducción a lo que es todo un «Emmanuelle en el país de las maravillas». La «herramienta» y la «inteligencia» te han servido de guía, pero tu libro va más allá y describe en toda su amplitud el extraño y maravilloso fenómeno de la vida. Como decía Dostoievski, «la belleza salvará al mundo».

			
				YVES COPPENS,
 antropólogo

			

		

	


		
			Introducción

			Un libro sobre la inteligencia animal y su evolución no se escribe por casualidad. Es el resultado de un largo recorrido, en el que cada lector es libre de reconocerse un poco, mucho o muchísimo…

			
				Lucy vive cerca de mí

				1984 fue, para mí, uno de esos años que marcan para siempre, que orientan definitivamente una vida. Tenía once años y me sumergía en los libros ilustrados para niños que mi madre, que era maestra, me traía de la escuela donde trabajaba. Los temas eran la prehistoria, la evolución, los animales, los dinosaurios… Por esas fechas nació mi hermano, al que vi crecer, y esta experiencia cambió del todo la idea que tenía del desarrollo de la vida. Y luego se produjo otro nacimiento cuando leí Ese simio, África y el hombre: con este libro de Yves Coppens, lo que cambió para siempre fue mi manera de concebir la historia de la vida. En sus 130 páginas se ahormaron por primera vez mi vocación, mis ideas y dudas. A medida que pasaba las páginas, imaginaba el lejano origen del linaje humano. Veía a Lucy, la pequeña australopiteca que, en mi mente infantil, era una mezcla perfecta de humano y chimpancé. Desde mi habitación la veía escapar de sus predadores y utilizar todos los medios a su alcance para procurarse alimento. Como en las viejas películas de ciencia ficción donde las épocas se confunden fortuitamente, imaginaba, desde la séptima planta de nuestro piso, que un diplodocus miraba por la ventana y yo tenía que distraerlo mientras Lucy se escapaba… ¡Quería salvar a Lucy, nada menos! Mucho después supe que quizá murió ahogada al intentar cruzar un río, y que entonces, hace más de tres millones de años, tenía veinte. Ah, y que el diplodocus no habría podido comerse a Lucy, porque era herbívoro y, además, se había extinguido ciento cincuenta millones de años antes que ella…

				Seis años después, viendo en televisión el programa de debates La Marche du siècle, descubrí entre los invitados a un tal Yves Coppens… y volví a sentir el mismo hechizo, la fascinación y el flechazo de la primera vez. Pasé meses volviendo a ver una y otra vez la grabación del programa. El profesor hablaba de Lucy, la fascinante Lucy que había descubierto, junto con sus colegas estadounidenses, un año después de mi nacimiento. Uno de los más célebres fósiles del mundo jamás hallados por los humanos, y el primero relativamente completo perteneciente a un periodo tan lejano. Con humor y ternura, el señor de barba contaba cómo aquella diminuta hembra de australopiteco, de apenas 1,10 metros de estatura, vivía, se movía y luchaba por sobrevivir en un ambiente de bosque abierto. Sus 52 restos óseos han sido estudiados, examinados y analizados para desentrañar una de las historias más bellas: nuestra historia. Lucy, como nosotros, era un bípedo. Probablemente siguiera moviéndose por los árboles, como los chimpancés, y más que un ancestro directo de los humanos, parece que era algo parecido a una prima. Escucho, cierro los ojos e imagino a Lucy viva hace más de tres millones de años. Según el profesor, en esa época existía «un verdadero ramillete de prehumanos, y Lucy era una de sus flores». El ancestro común de humanos y chimpancés debió de vivir cuatro millones de años antes que ella, y dos millones la separaban de la aparición de los humanos… Mientras el narrador, poeta y científico hablaba, veía desfilar ante mis ojos, maravillada, el ejército de millones de años. Y pensaba: «También yo quiero comprender. ¿Cómo evolucionaron los primates? ¿Quién es ese famoso ancestro común que compartimos con los chimpancés? ¿Por qué Lucy no es humana? ¿Y qué es un humano? Quiero comprender el pasado para comprender el presente. ¡Ya lo tengo! Cuando sea mayor, quiero ser Yves Coppens».

			

			
				Comprender el pasado para comprender el presente

				En cuanto acabé el instituto salí pitando a la universidad a matricularme en antropología con la intención de hacer una tesis sobre la evolución del linaje humano, pero por lo visto era demasiado pronto… Así que aprendí humildad mientras subía a otra torre, la de la Universidad de Tolbiac, para asistir a mi primer curso de prehistoria, celebrado en el gran anfiteatro por la inolvidable Yvette Taborin. Por fin me reencuentro con Lucy: desde la tarima, sin cortarse un pelo pero con gran delicadeza, la profesora se dispone a ofrecernos su interpretación del bamboleo que al andar hacía mi pequeña australopiteca bípeda…

				Las clases desfilan sin parar. Aprendo a identificar diminutos fragmentos de hueso y asignarles la especie a la que corresponden. ¿Será este un hueso de primate? ¿Pero de cuál? ¿Y este, que parece de mamífero, a qué grupo pertenecerá? Tengo que deducir de qué hueso forma parte cualquier fragmento, por diminuto que sea, y que a veces no excede el centímetro cuadrado. Me encantaba este pequeño juego de adivinanza y me convertí en toda una experta, nadie me superaba. No tardé en querer trabajar con osamentas enteras, de modo que hice mis primeras prácticas en excavaciones arqueológicas. Una de ellas, que contenía una sepultura colectiva del Neolítico, estaba en una grota del Gard, en Corconne, y tenía 9.000 años de antigüedad. El escalpelo y el pincel no tardaron en descubrirme la superficie de un hueso. Poco a poco apareció la materia, y en pocas semanas tenía delante de mis ojos el cuerpo entero de un niño pequeño. Sentí entonces una mezcla de fascinación, emoción, audacia y turbación. ¿Sería porque el periodo era muy reciente o porque yo vivía el pasado con demasiada intensidad? A saber. Pero de una cosa sí estaba segura y era de que Lucy vivía en mi imaginación. Sin duda esa era la razón por la que no me animaba a ir al Museo Nacional de Historia Natural a ver la réplica de sus restos. Otra lección, y con esta van cinco: para ser Yves Coppens, no basta con quererlo. Tendría que descubrir otra manera de comprender el pasado.

			

			
				Comprender el presente para comprender el pasado

				Vuelvo a verme en la universidad, sentada en un aula o en la biblioteca, bebiendo las palabras de los enseñantes: antropólogos, primatólogos, biólogos, evolucionistas, etólogos… Me sumerjo de nuevo con deleite en los libros y artículos, me impregno de la extraordinaria biblioteca invadida por la historia del Museo Nacional de Historia Natural. Sin Internet, porque Internet aún no existe, y leer un artículo quiere decir esforzarse en localizarlo, encargarlo, esperar que esté disponible…, en resumen, currárselo. Pero cuando al fin tenías en las manos el artículo o el libro, el corazón latía más deprisa. En mi recuerdo estoy a punto de leer por primera vez uno de aquellos documentos. Paso las páginas con avidez, y cada frase me traspasa y me inspira. Han pasado más de diez años desde aquella primera vez, pero la emoción es la misma que cuando leí por primera vez o, mejor, devoré Mis amigos los chimpancés, de Jane Goodall, uno de los «ángeles» de Louis Leakey. Jane Goodall tenía veintiséis años cuando se fue a buscar chimpancés a Tanzania, a un rincón perdido de Tanganica. Todos pensaban que no tardaría en volver, pero allí se quedó a vivir cincuenta años y transformó para siempre la primatología. Goodall no solo ponía nombre a sus chimpancés, sino que, además, se atrevió a demostrar que cada individuo tenía su propia personalidad. Describió cómo fabrican herramientas y las utilizan para alimentarse, y tuvo que luchar incansablemente para que sus observaciones fueran aceptadas. La comunidad científica de la época no creía en su trabajo y cuestionaba ferozmente la calidad científica de sus métodos. Poco a poco, sin embargo, los prejuicios fueron cediendo y al final se desató un debate científico apasionante. ¿Puede decirse que la herramienta sea un rasgo característico del humano? ¿Habrá que considerar miembros del género humano a los chimpancés? ¿Será preciso revisar nuestras definiciones del género humano? Escribir este libro y los artículos que nacieron de sus investigaciones me ha permitido comprender que es indispensable estudiar el comportamiento de los actuales primates para poder abordar su evolución y los orígenes del humano. En otras palabras, comprender a los monos para comprender a Lucy y al ancestro común, lo que quiere decir comprender el presente para comprender el pasado. ¡Qué tonta, si está clarísimo! Cuando sea mayor, también quiero ser Jane Goodall.

			

			
				Una aprendiz de Jane Goodall

				Así, debidamente motivada para dedicarme a la observación de los simios, decido completar mis estudios universitarios con una pasantía en el zoo de Thoiry. Sin duda es menos exótico que viajar a Tanzania, pero bastante más asequible para una estudiante. Y, poca broma, Thoiry alberga el conjunto más grande del mundo de macacos de Togian en cautividad. Me siento feliz de pensar que me esperan dos años de esta aventura. Mi misión, ante todo, consiste en descubrir cómo se las ingenian estos monos para escaparse de su recinto, para comprensible alarma del público del zoo. Mi primera jornada de observación comienza a las seis de la mañana. Estoy sola en el recinto de los macacos y dispongo de cuatro horas de tranquilidad antes de que abran las puertas del parque. Los colegas cuidadores ya me han avisado de que no solo se escapan, sino que los monos no tienen miedo de los humanos y tienen, además, unos dientes enormes… Comienza a amanecer cuando me instalo a orillas de aquel vasto territorio lleno de árboles, sotobosques e incluso ovejas, a cuyo lomo los macacos no dudan en subirse para dar una vuelta… Mi campo visual abarca casi en su totalidad el recinto, que limita con un río por un lado y por otro con una alambrada. Antes que nada hay que contarlos. Vaya, no esperaba que fueran tantos… Nada menos que cincuenta y cuatro… Después procedo a identificarlos, dándole un nombre a cada uno. Estoy hecha toda una Jane Goodall, y estoy segura de que no han detectado mi presencia. Me abstraigo brevemente y vuelvo a soñar con la pequeña Lucy. Cuando retomo mi tarea para completar el conteo, descubro que una docena de monos ha desaparecido. De repente oigo unos ruidos sospechosos detrás de mí. Un leve temor me invade. Me vuelvo lentamente y veo lo que desde hace medio segundo sospechaba: unos diez o doce macacos enseñándome los dientes… Los caninos del macaco de Togian miden nada menos que cuatro centímetros, de modo que está claro que no han venido a darme la bienvenida, y aprovecho para aprender mi primera conducta macaca: la intimidación. Estoy rodeada y mi única vía de escape da al río… No tengo más remedio que plantarles cara. Ensayo algunos gestos amenazantes, del tipo fingir abalanzarme sobre ellos, mover los brazos desordenadamente y enseñar mis ridículos caninos. ¡Resulta que funciona y se marchan! Eso sí, llevándose de paso todo mi material. Primera lección: no quedarse mirando las musarañas. Y segunda: aprender a observar.

				

				Tuvieron que pasar varias semanas de habituación1 antes de que los macacos se acostumbraran un poco a mi inquietante presencia y yo pudiera reconocer a cada uno de ellos. En cuanto me fue posible observarlos detenidamente, el misterio quedó despejado: los monos se fugaban del recinto cavando túneles debajo de la cerca, por un lado, y, por otro, cruzando a nado el brazo de agua. De modo que la siguiente etapa consistió en hacer que el responsable de los animales abandonase su profunda convicción de que los monos no saben nadar y son incapaces de cavar un túnel. Tercera lección: aprender a combatir dogmas y prejuicios. Cumplida esta primera misión, pues, pude dedicar por fin todo mi tiempo a la observación científica de los macacos de Togian y los otros primates del zoo, entre los que había lemúridos, mandriles y monos de Berbería. Gradualmente me familiaricé con las interacciones sociales entre los individuos, sus alianzas, las revueltas que protagonizaban, los juegos que preferían y sus métodos de aprendizaje. Y empezaron a aflorar las preguntas. ¿Cuán distintos de nosotros son realmente? ¿En qué se parecía Lucy a nosotros y en qué no? ¿Cómo me perciben a mí, como un elemento exterior al grupo o a toda la especie? ¿Estarían dispuestos a aceptarme, y con qué condiciones? Para aclarar esto último, decidí que lo más práctico sería entrar en algunos de los recintos. Comencé por el de los lemúridos, pero fue una experiencia decepcionante: no mostraron el menor interés. Los primeros días parecieron sentir algo de curiosidad, pero no tardaron en pasar de mí, salvo algunas crías, que se subían a mis muslos y que sus madres rescataban de inmediato. Lo siguiente fue visitar a los monos de Berbería. Habían llegado hacía seis meses y en ese tiempo nadie había entrado en su jaula. Era un pequeño grupo formado por un macho y dos hembras. Entro todo lo sigilosamente que puedo y cierro cuidadosamente la puerta. Me siento en el suelo y espero. La curiosidad de las hembras es casi instantánea. Se acercan y comienzan a tocarme. Entre muecas faciales y tirando de mi camiseta dan inicio a una extraña interacción. No puede ser mayor el contraste con mi reciente experiencia con los lémures. Decido no reaccionar, a pesar de que comienzo a sentir crecer la tensión en el ambiente. Las dos se turnan para montarse sobre mi cabeza, y de repente enseñan los dientes. Los caninos de estos otros macacos miden tres centímetros… Siento que la situación se me puede ir de las manos. Ahora las hembras me jalan el pelo y arrancan algún mechón, mientras lanzan gritos agudos y dan saltos bruscos sobre mi cabeza. ¿Qué sienten? ¿Celos? ¿Alarma? Cómo saberlo. Sigo sin moverme cuando el macho interviene. Con bastante brusquedad, se interpone y aleja a las hembras. Estalla una pelea. Mientras, no muevo un músculo. Al fin las hembras se marchan al rincón más lejano de la jaula, pero no dejan de mirarme. El macho se instala en cuclillas delante de mí. La expresión del rostro es serena, de vez en cuando me lanza miradas furtivas. De repente se pone a hurgar con los dedos en mi pelo, y después en los brazos. Está examinándome antes de… ¡despiojarme! Cuarta lección: nunca atribuir conductas humanas a los animales, y saber ponerlos a raya.

			

			
				Memorias de África, camino de Taï

				Las excavaciones, Thoiry… son aventuras que poco a poco dan cuerpo a mis ideas y ánimos a mi voluntad de convertirme —simultáneamente, claro— en Yves Coppens y Jane Goodall. Descubro que las diferencias entre especies son tan grandes como entre individuos. Doy vueltas constantemente al tema de las diferencias y semejanzas entre los humanos y otros animales. De vuelta a mis estudios universitarios y lecturas científicas, descubro otro elemento que también es fundamental: el medioambiente. La vida en cautividad, desde luego, nunca es un reflejo fiel de la vida en la naturaleza, pero el ambiente se modifica con el tiempo y desempeña un papel determinante en la evolución de las especies y, por ende, del linaje humano. La morfología de las especies se adapta al ambiente vital, es cierto, pero habría que preguntarse si lo mismo sucede con los comportamientos. ¿Cómo influyó en el comportamiento de Lucy el hecho de vivir en un ambiente arborícola y a la vez abierto? Los chimpancés que estudió Jane Goodall conocían su ambiente y sabían explotar los recursos de su ámbito vital para alimentarse, para lo cual ocasionalmente se valían de herramientas. Pero ¿cómo habían conseguido adaptarse al cambiante ambiente selvático y hallar sustento en él? Para llegar a saber en qué nos diferenciamos de otros animales y cómo evolucionó nuestra inteligencia, antes he de comprender cómo viven en su ambiente. Es decir, tendré que ver con mis propios ojos cómo es su hábitat y conocer también el de Lucy. ¿A qué restricciones específicas se enfrentan y cómo reaccionan a ellas?

				Se me presenta entonces otra oportunidad, que no dudo en aprovechar: un viaje a Costa de Marfil. El país estaba en medio de dos golpes de Estado, y yo soñando con embarcarme rumbo a Abiyán. Vuelvo a ver la cara de mi padre en el aeropuerto, dudando entre animarme con un «¡A por ello!» y arrastrarme de vuelta a casa. Pero mis padres nunca han sido unos saboteadores de sueños, de modo que esa noche aterrizo en Abiyán.

				La primera impresión al salir del avión es la de recibir una bofetada de calor y humedad sofocante. Ponemos rumbo al oeste, hacia la zona meridional de la selva tropical de Taï. Al día siguiente salimos muy temprano. Comienza nuestro recorrido de dos días por la selva. Me acompaña Willy, un guía marfileño que conoce el paraje como la palma de la mano y que ya me ha preguntado por qué quiero hacer la locura de adentrarme en la selva. Lo primero es olvidarse de las arañas y demás bichos peludos y llenos de pinchos y comenzar a acostumbrarse. Porque la selva tropical es realmente otro mundo, a cada paso tomo conciencia de su radical extrañeza. Con todos los sentidos en alerta, descubro olores y sonidos insospechados. En algunas zonas la visibilidad cae a tres metros. Ahora comprendo mejor las extraordinarias restricciones ecológicas a las que se enfrentan los habitantes de este medio. Vamos superando hormigueros que más vale no pisar, huellas frescas de hipopótamos, tarántulas que nos reciben en pie de guerra, el cadáver de un elefante, que no se puede tocar por culpa del ébola. De lejos nos llega un ruido: es la música que hacen los chimpancés con las recias raíces y los troncos de los árboles, tamborileando y dando golpes con las manos y los pies para avisar de la presencia de otros grupos, informar sobre su ubicación o señalar alguna fuente de alimento. Willy sabe exactamente en qué dirección se encuentran, pero se ha hecho tarde, así que esperaremos a mañana para intentar acercarnos. De todos modos, los chimpancés pasan la noche subidos a los árboles y no íbamos a ver nada.

				A la mañana siguiente nos levantamos muy temprano. Willy confía en que será fácil acercarse cuando aún no se hayan desperezado del todo. Vuelvo a sumergirme en ese denso, impenetrable mundo, en el que parece que puede suceder cualquier cosa (al menos, eso es lo que espero). Tras cuatro horas de marcha, Willy se detiene bruscamente: estamos muy cerca. No movemos un músculo, nunca había sentido tanta tensión. Pasan cinco, diez minutos, y al fin el prodigio se produce: delante de nosotros, a unos cinco metros, vemos a un gran macho, magnífico, imponente, impresionante. Avanza un poco y se detiene. Se queda mirando y después se aleja. Siento el corazón a punto de estallar. Con los ojos desorbitados, paralizada por la emoción, soy incapaz de levantar la cámara y filmar. No puedo dejar de mirar aquel animal libre, en su ambiente. Pero si no queremos perderlo de vista, tendremos que trotar, incluso correr a trechos. Y aprendemos en carne propia lo que significa adaptar la locomoción a un medio boscoso. Mientras él se mueve con facilidad y avanza cómodamente por un ambiente localmente muy denso, a nosotros nos frenan las lianas y las ramas, las grandes raíces y los huecos que tenemos que sortear. Practico deporte con regularidad, pero correr en la selva con un 90 % de humedad y a 30 °C de temperatura es harina de otro costal. El caso es que los dos aguantamos todo lo que pudimos, es decir, como mucho, una hora. Fue entonces cuando apareció otro chimpancé, y los dos se marcharon trepando por los árboles a una velocidad increíble, hasta perderse de vista. ¿Cómo lo hace para orientarse en esta oscuridad y en medio de tantos obstáculos? ¿De qué indicios se sirve? ¿De los árboles, el suelo, los sonidos? ¿Cómo sabe qué árboles producen frutos? ¿De dónde saca las nueces que recogerá y después abrirá con una piedra? ¿Cómo detecta a sus presas y evita a sus predadores? ¿Y qué habría hecho Lucy? ¿Qué innovaciones aportaron los humanos?

				A pesar de su brevedad, la experiencia me deja una montaña de preguntas y, de nuevo, llena de dudas. Las imágenes que traje de África me ayudaron a comprender mejor mis lecturas y a enriquecer mi visión, pero, sobre todo, a vislumbrar que las preguntas que me hago también son pertinentes para otras especies, y que me esperan muchas otras aventuras.

			

			
				¡El profesor Yves Coppens existe!

				La enseñanza de África es que las restricciones del medio son insoslayables, y esta cuestión se convierte en el centro de mis interrogantes. ¿Cómo interactúan las especies con su medioambiente? ¿Cómo lo hacen para adaptarse? ¿Qué estrategias deben desarrollar para sobrevivir y encontrar alimentos a veces de difícil acceso? ¿En qué se distingue el comportamiento de Lucy del de los otros primates, incluidos los humanos? ¿Y en qué el de los humanos del de los otros primates, incluso del de otros animales? Mis ideas se van haciendo más precisas. Emprendo con optimismo la carrera de obstáculos que es la tesis. Lo primero es buscar financiación y, al cabo de mucho buscar, descubro que la Fundación Marcel Bleustein-Blanchet otorga ayudas a jóvenes muy motivados por sus estudios en diferentes áreas, como el periodismo, el arte, la medicina, la paleoantropología o la literatura. Los miembros del jurado seleccionador son grandes personalidades, y veo que uno de ellos, justamente, es el profesor Yves Coppens, quien recibió el premio de la Fundación en 1963. Decido intentarlo y concursar. Para ello, tengo que presentar un dosier en el que explique las razones de mi vocación y el proyecto que quiero desarrollar. Lo primero no me cuesta ningún esfuerzo. En cuanto al proyecto, propongo un estudio de las capacidades de manipulación y utilización de herramientas por primates. Porque me pregunto si mi pequeña Lucy las utilizaba y si el ambiente arborícola pudo contribuir a favorecer la adquisición de sus capacidades de manipulación. Hay muchísimos candidatos, pero no pierdo la esperanza. Comienza entonces la horrible espera, que trato de distraer jugando al tenis y asistiendo a clases de biología. Pasan los meses, ocho nada menos. Es una tortura interminable. Una mañana cualquiera estoy en casa y enciendo el teléfono. Veo que tengo un mensaje. Una voz masculina dice que mi dosier ha sido seleccionado por el jurado de la Fundación, me felicita y se presenta: es Yves Coppens… Me siento aturdida, no comprendo nada. Vuelvo a escuchar el mensaje, y de nuevo otra vez, y otra. Así, lo menos cincuenta veces. Sí, es su voz, es él. Me digo que es normal, pero mi cerebro no parece querer asimilarlo. ¿Será verdad que el profesor Yves Coppens existe realmente?

				El fin de semana se va, y mi vida da un giro. Tengo que ir a inscribir la tesis. ¿Me atreveré a pedirle al profesor Coppens que la dirija? No le doy más vueltas, hay que actuar deprisa, llamar para pedir cita. Ya está, tengo hora.

				Pasan más días y al fin llega el momento de presentarme en el prestigioso Collège de France. Estoy en la salita de espera del despacho del profesor, he llegado una hora antes… Me toca esperar. Soy una mata de nervios. La asistente me dice que el profesor saldrá a recibirme. La cabeza me dice que salga pitando de allí, el corazón, que espere un poco más. Y se produce lo impensable: la puerta se abre, el profesor me busca con la mirada, me dice que pase. Es un estudio inmenso salpicado de libros y de algún que otro hueso. Me fijo en un diente de mamut. Al ver que me detengo en los restos de paquidermos, se lanza a contarme su historia, de dónde vienen. Después me dice que le hable de mi tesis, y le expongo mis interrogantes, los experimentos que me gustaría hacer. Sus teorías no me convencen del todo, y decido no ocultarlo. Mi opinión no parece sentarle mal. Me atrevo entonces a pedirle lo imposible, que acepte ser mi director de tesis. Pero no hay nada imposible. Todo sucede tan deprisa y tan lentamente a la vez… El caso es que, de pronto, el profesor está explicándome cómo ve él mi proyecto y lo que espera de mí en su calidad de director de la tesis… Ya está, nada volverá a ser como antes.

				En 2004, veinte años después de leer Ese simio, África y el hombre, defiendo mi tesis de doctorado. En ella formulo algunas respuestas. Sobre todo la de que los humanos, lejos de ser los únicos animales capaces de manipular objetos con precisión, también comparten este carácter. Pero me sigo planteando más preguntas que nunca. Y es que no es nada fácil, contrariamente a lo que se cree, definir con nitidez los caracteres específicos de los humanos, pero me parece cada vez más importante comparar el mayor número posible de especies, y a ello decido dedicar mi profesión. Jane Goodall hizo descubrimientos impresionantes con los chimpancés, pero ¿qué sabemos de las capacidades de otras especies? ¿O es que solo los grandes simios están dotados de capacidades sorprendentes? ¿Otros primates carecerían de las mismas aptitudes? ¿Y qué sucede con los otros mamíferos? ¿Y con las aves? ¿Y con los invertebrados? En suma, ¿cómo comprender la evolución de los primates y el origen de los humanos si es tan poco lo que sabemos de unos animales que apenas hemos comenzado a estudiar?

			

			
				Qué es la inteligencia o cómo comparar la inteligencia entre las especies

				¿De qué capacidades estaban dotados Lucy, las especies de la estirpe humana y el común ancestro de los chimpancés y los humanos? ¿Por qué es Lucy un australopiteco y no un humano? ¿Tienen los humanos más capacidades que los otros primates, y también más que los otros animales? ¿Qué contribuyó a la aparición del humano? Comparar las capacidades de las especies entre ellas es primordial para dar respuesta a estas preguntas, y también para desmontar algunos prejuicios y explorar más a fondo la inteligencia humana. La idea de que los humanos son más inteligentes que otras especies está a priori fuertemente arraigada en la mente de muchas personas, da igual que sean expertas o legas. De los vertebrados, los que parecen más inteligentes son los mamíferos y las aves, y de los mamíferos, los que son considerados como tales son los simios, los elefantes y los cetáceos. Entre los primates, los grandes simios (chimpancés, gorilas u orangutanes) parecen más inteligentes que los pequeños (macacos, cercopitecos, etcétera), y los humanos, más que los grandes simios. Pero todas estas afirmaciones ¿en qué medida se ajustan a la realidad? ¿Es posible comparar algo como la inteligencia entre especies tan diferentes? Entre otras aptitudes, dotados de un lenguaje articulado, capacidades de imitación y una teoría de la mente (la capacidad para comprender las intenciones de otras personas), los humanos son generalmente considerados los animales más inteligentes. Son el referente exclusivo de toda suerte de comparaciones, cuando nuestro reciente origen, de apenas tres millones de años, supone en realidad una perspectiva temporal ridículamente corta respecto de los cerca de cuatro mil millones de años que hace que apareció la vida en la Tierra. Sin embargo, a la luz de criterios que permiten demostrar la existencia de la inteligencia, parece inevitable constatar la supremacía humana en este terreno, y de ahí deslizarse a la aceptación de ciertas aberraciones entre individuos pertenecientes al mismo género humano. Es lo que sucedía antaño, por ejemplo, con el lenguaje articulado, cuando se creía que los mudos, al igual que los otros animales, eran incapaces de pensar por no poder hablar.

				En suma, los humanos son considerados el género más inteligente, y la idea tácita en esta afirmación es la creencia de que cada nueva especie posee una inteligencia más desarrollada que la anterior. Esta jerarquización de la inteligencia depende de numerosos factores, y para empezar de la misma definición de la palabra «inteligencia», que suele variar apreciablemente entre culturas (asiática, africana, occidental…) y disciplinas (filosofía, psicología, etología, ecología, ciencias evolutivas). El hecho es que no existe una definición universalmente consensuada de la inteligencia y que sería posible escribir libros enteros sobre cada una de las actuales. Si la inteligencia, en un sentido restrictivo, significa la facultad de comprender (el intelligere del latín), una de sus definiciones más amplias sugiere que puede designar un conjunto de funciones mentales que contribuyen al conocimiento conceptual y racional.2 La inteligencia, así concebida, serviría para razonar y también para planificar, resolver problemas, elaborar abstracciones, comprender ideas complejas y aprender rápidamente o mediante la experiencia. Pero si la inteligencia tiene tantas facetas, ¿cómo comparar todas las formas que adopta según las especies? Para disciplinas con las que trabajamos en mi equipo de investigación, como la ecología y la evolución, la inteligencia es un concepto que no puede aplicarse sin más al mundo animal, ya que sus definiciones responden a criterios semánticos humanos, y como la mayoría de ellas relacionan inteligencia y lenguaje, para lo que sirven, si acaso, es para evaluar la inteligencia humana. Por ello me permito sugerir que utilicemos un concepto de inteligencia que haga abstracción de la pirámide jerárquica y autorice otro modo de concebir las capacidades de los humanos y los otros animales. Ese concepto existe, de hecho, es el que utilizamos frecuentemente para comprender la evolución de las especies en concordancia con su ambiente: es la adaptación. Así, por inteligencia podemos comprender la capacidad de adaptación conductual de un individuo a una determinada situación o, de manera más amplia, la función adaptativa que permite a cada individuo ajustar lo mejor que pueda su comportamiento al contexto en el que se encuentra. Si tuviera que ser más precisa, diría que en estas páginas, cuando se habla de inteligencia, se pretende designar con este término la capacidad de respuesta flexible a situaciones novedosas o complejas.

			

			
				Lo que espera al lector que lea este libro

				La inteligencia ha sido considerada durante mucho tiempo un carácter específico de los humanos, responsable, entre otras, de su capacidad de imaginar, pensar, decidir, establecer relaciones complejas entre causas y efectos y definir estrategias destinadas a la solución de problemas. Pero, como sucede con otros caracteres, la inteligencia es producto de cambios evolutivos.3 Y, sin embargo, el proceso evolutivo de la inteligencia es todo lo que se quiera, salvo necesario y unidireccional. La inteligencia de numerosas especies probablemente evolucionó poco durante millones de años porque su medio no requería esa forma específica de adaptación, y viceversa. La inteligencia concebida como adaptación a los desafíos de la selección natural puede ser estudiada exactamente como cualquier otro mecanismo de adaptación, trátese del salto de la rana, el veneno de la serpiente o los 1.260 latidos por minuto del corazón del colibrí. Sin embargo, contrariamente a algunas adaptaciones fisiológicas o morfológicas, los comportamientos y las conductas, por desgracia, no arrojan fósiles con el tiempo. Podemos hacernos una idea de la inteligencia de especies extintas por indicios indirectos y dispersos (fósiles, algunos útiles no perecederos), pero la evolución de la inteligencia admite ser abordada únicamente mediante el estudio comparativo de animales existentes. Dicho de otro modo, hay que comprender el presente para poder adivinar el pasado.

				En estas páginas, por tanto, se pone el foco en las diferentes estrategias adoptadas por individuos de especies diversas en respuesta al contexto en el que se encuentran. Pero así como a las diferentes definiciones de la inteligencia habría que consagrar volúmenes enteros, todo un libro no bastaría para levantar el inventario completo de los comportamientos inteligentes de los animales. Este que el lector tiene ahora en sus manos ofrece algunos ejemplos de comportamientos —basados, en algunos casos, en mis propias observaciones— que permiten ilustrar otra visión de las capacidades de los animales, así como explorar desde un ángulo distinto la inteligencia humana y lo que fuera aquello que contribuyó a la aparición de lo humano, al parecer, hace aproximadamente tres millones de años. Su finalidad es demostrar que la idea de que los humanos son los animales más inteligentes no tiene mucho sentido a la luz de la evolución y el contexto. En este sentido, a fin de poder discutir con la mayor objetividad posible las semejanzas y diferencias entre especies, pone a los humanos en su debido sitio en el marco del reino animal, que no necesariamente es la cima. Es probable que la inteligencia sea el único ejemplo de adaptación que ha permitido a una especie establecer su dominación sobre el mundo natural. Dicho lo cual, es posible albergar dudas sobre la capacidad de esa misma especie de seguir garantizando su propia supervivencia y la de las otras especies. Basado en dos décadas de experiencia sobre el terreno, a menudo en compañía de mis estudiantes, y en incontables trabajos realizados por colegas investigadores, este libro, valga la advertencia, puede ocasionar graves daños a la santidad de algunas ideas trilladas sobre el mundo animal.

			

		

	


		
			
				1.
				La inteligencia, ¿una característica humana?
				Pequeño repaso a algunas obviedades
			

			Al buscar comprender el origen del hombre, sus idiosincrasias y las posibles particularidades de su inteligencia, el primer obstáculo que enfrentamos y que sigue siendo objeto de debate no es otro que la misma definición de lo que es un humano.

			
				¿Hombre, mujer o humano?

				El lector sin duda habrá notado que cada vez que hablo de nuestra familia me refiero a los «humanos». Es el término correspondiente, en biología, a nuestro género, pues así es calificado, justamente: el género humano.

				En dos palabras, un humano es un animal. Para decirlo con más propiedad, un primate. Desde el punto de vista ecológico, un humano es un superpredador diurno y omnívoro que vive en sociedades complejas. Y no, no es verdad que el humano descienda de los simios, por la sencilla razón, avalada por la mayor parte de la comunidad internacional de primatólogos y paleoantropólogos, ¡de que él también lo es! Con los otros simios compartimos numerosos caracteres, a tal punto que los humanos formamos parte de la misma familia a la que pertenecen, además de homínidos hoy extintos, chimpancés, bonobos, gorilas y orangutanes.1 En otras palabras, el humano es un gran simio o, como poco, un miembro de esa familia. Y como sucede en todas las familias, exhibe numerosas diferencias con otros miembros del grupo familiar. Por ejemplo, los actuales humanos se distinguen de ellos y de otros animales porque su locomoción es constantemente bípeda. Además, sus rasgos faciales (orejas, cara, mandíbulas, toro supraorbital) son de tamaño reducido. Este mismo fenómeno también se observa en su pilosidad, menos abundante (casi siempre…) salvo en cabeza, axilas, pubis y, en los machos, el mentón y las mejillas. No obstante, nuestro parentesco con los chimpancés no deja lugar a dudas. Hay científicos2 que se atreven a proponer, sobre la base, entre otros elementos, de la proximidad genética, que humanos (Homo sapiens) y chimpancés (Pan troglodytes) sean agrupados en un mismo género Homo. Según este esquema, los chimpancés recibirían el nombre científico de Homo troglodytes, aunque también hay quienes proponen el más gracioso de Pan sapiens…3 A la espera de que estas novedades tomen cuerpo, los humanos seguimos siendo clasificados en el género Homo, y hasta la fecha todos los humanos son Homo sapiens. En el pasado se sucedieron, y aun llegaron a coexistir, muchas especies humanas. Por ejemplo, Homo sapiens y Homo neandertalensis fueron contemporáneos (se habla incluso de hibridación) hace entre 250.000 y 28.000 años. Lucy, que es más vieja (3,3 millones de años), no parece que se mantuviera erecta todo el tiempo, y todavía trepaba a los árboles. Por ello no ha sido incluida en el linaje humano directo y está clasificada en el género australopiteco (Australopithecus afarensis). En cambio, las más antiguas especies clasificadas en el género Homo (Homo rudolfensis, Homo habilis), que aparecieron en África hace aproximadamente 2,4 millones de años, presentan caracteres considerados humanos, como una notable capacidad cerebral (superior a 550 cm3), manos aptas para la fabricación de herramientas de piedra y bipedestación permanente.

			

			
				El humano, ese primate

				Los humanos, claro está, son animales, específicamente primates, pero ¿qué lugar ocupan y qué los distingue? El orden de los primates (del latín primas y atis, es decir, «que ocupa el primer lugar») forma parte de los mamíferos placentarios. Poseen una serie de características que los distinguen de otros mamíferos, como el pulgar oponible y la presencia de uñas (en la mayoría de los casos), la cara bastante chata, miembros superiores (brazo, antebrazo y mano) más desarrollados que los inferiores (muslo, pierna y pie) y visión tridimensional. Hay actualmente más de doscientas cincuenta especies de primates, repartidas en dos grandes grupos: estrepsirrinos (lemúridos, loris, gálagos) y haplorrinos (todos los simios), entre los cuales destacan los grandes simios, llamados hominoides, una superfamilia que incluye a los humanos. Los simios en general se componen de más de un centenar de especies tan diferentes como el tití, el tamarino, el mono ardilla, el capuchino, el mono araña, el macaco, el babuino, el colobo, el chimpancé e incluso el gorila. Cada uno presenta particularidades, tanto en el plano morfológico como en el conductual. Hay tantos monos como comportamientos distintos, a tal punto que lo que es válido para una especie suele no serlo para otra. Un descubrimiento realizado al estudiar una especie (por ejemplo, los babuinos) nunca debe generalizarse a todos los simios (los babuinos no son «el» mono).

				Para ilustrarlo con un ejemplo: los humanos son primates con una nariz como la de los tarsios, fosas nasales orientadas hacia abajo, como los colobos o los babuinos, y sin cola, como gibones, gorilas, chimpancés, bonobos y orangutanes. Los rasgos comunes también pueden ser conductuales (juegos, cuidado de las crías, aprendizaje o acceso al poder). Para comprobarlo basta con observar a los grandes simios y a macacos, babuinos, tamarinos y lemúridos en toda la gama de sus comportamientos. Por ejemplo, a un grupo de chimpancés jugando, o a las mamás orangutanes protegiendo a sus crías, o los cuidados parentales que prodigan los machos de los tamarinos, o cómo gorilas y babuinos se organizan para derrocar al dominante del grupo…

			

			
				Los caracteres específicos del humano y sus orígenes

				La definición del humano es inseparable de uno de los más grandes enigmas científicos: el de los orígenes del hombre. Contrariamente a lo que se piensa, es muy considerable el número de preguntas sin respuesta. En síntesis, los paleoantropólogos consideran que un fósil puede pertenecer al género humano si presenta al menos alguno de estos rasgos: una gran capacidad cerebral, con un volumen superior a 550 cm3; indicios de bipedestación permanente; capacidad de fabricar herramientas de piedra, y también si sus restos aparecen asociados a este tipo de herramientas. El conjunto de estos caracteres guarda relación, directa o indirectamente, con lo que en este libro llamamos inteligencia.

				Podemos empezar por la capacidad cerebral superior a 550 cm3, que tiene su origen en la estimación corriente para el Homo habilis, considerado la primera especie humana. El incremento de las capacidades cerebrales durante toda la evolución del género Homo es un hecho establecido. No cabe duda del aumento de tamaño del cerebro para todas las especies de este género en relación con el desarrollo del tamaño corporal. Más exactamente, la parte superior y anterior del cerebro (a la altura de la frente), al doblarse y formar circunvoluciones, parece ser la responsable de este fenómeno. En esa zona, llamada neocórtex, residen, además, las funciones mentales superiores, como el razonamiento espacial y el lenguaje, y también la conciencia y la memoria. A título indicativo, el neocórtex representa el 20 % del peso del cerebro de una musaraña y el 80 % del de un humano. Asimismo, parece estar presente solo en el cerebro de los mamíferos y, por lo tanto, es desconocido en peces, anfibios e incluso en las aves, animales que, por otro lado, son perfectamente capaces de manifestar comportamientos inteligentes, como veremos más adelante. De hecho, hay que tener mucho cuidado a este respecto, ya que entre especies que pueden estar tan alejadas como los humanos y las aves, a veces morfologías radicalmente distintas están conformadas por un mismo tipo de células, solo que estructuradas y distribuidas de modo diferente.4 Por eso establecer una relación entre capacidad craneal y comportamiento o incluso inteligencia resulta siempre una operación sumamente delicada que requeriría, para tener éxito, una demostración de la existencia de algún vínculo entre dicha capacidad, las estructuras del cerebro (organización, número de sinapsis, etcétera) y los comportamientos asociados a esas estructuras, tarea que resulta imposible solo mediante el estudio de fósiles. En suma, es posible comprobar el incremento de la capacidad cerebral, pero relacionarla con la evolución de capacidades cognitivas específicas es harina de otro costal. Tanto más cuanto que trabajos recientes demuestran que el cerebro humano es bastante menos singular y que su tamaño apenas incide en la relación entre inteligencia y cerebro. En efecto, estudios comparativos de la composición celular del cerebro de humanos, otros primates, roedores, insectívoros y aves demuestran que las dimensiones del cerebro no pueden seguir siendo consideradas un factor determinante de la cantidad de neuronas.5 Por ejemplo, los pájaros presentan un número muy elevado de neuronas en el palio, región del cerebro que interviene en funciones cognitivas como la planificación del futuro. A pesar de que el tamaño del cerebro en las aves puede ser muy pequeño, ese solo hecho explica que el cerebro anterior albergue un número de neuronas comparable, y aun superior, al de los primates.6 Ahora bien, resulta que las neuronas son el sustrato de las capacidades cognitivas. Parece más indicado, por consiguiente, tomar en cuenta una capacidad cognitiva como la inteligencia y establecer una relación entre ella y el número de neuronas, antes que con el tamaño del cerebro. Los resultados muestran sin lugar a dudas que el cerebro humano no es excepcional por su composición celular, que su córtex supuestamente superdesarrollado alberga solo el 19 % de las neuronas del cerebro (y no el 80 %, como se llegó a pensar) y que este porcentaje es idéntico al que se encuentra en otros mamíferos. En este contexto, remitir al volumen cerebral para definir al humano parece dudoso. ¿Cómo aceptar que 20 cm3 de diferencia entre el primer humano (Homo habilis, con 550 cm3) y un australopiteco (Australopithecus africanus, entre 450 y 530 cm3) pueda ser considerado un criterio definitorio de lo humano?

				Veamos el caso de la bipedestación permanente. Actualmente somos la única especie capaz de desplazarse de acuerdo con esta modalidad, con la salvedad de los pájaros, cuya bipedestación, sin embargo, es muy diferente debido a la ubicación de la pelvis y las alas. Otros primates, como los monos lanudos, los capuchinos, los gorilas y los bonobos, por ejemplo, son capaces de recorrer distancias a veces considerables apoyándose solo en las dos extremidades inferiores, pero no pueden mantener esta postura mucho tiempo. Los macacos pueden aprender a adoptar la postura bípeda en laboratorio,7 pero solo la especie humana se yergue durante su desarrollo y utiliza la bipedestación permanente en la edad adulta. Ahora bien, resulta que la bipedestación ha estado siendo utilizada como indicador indirecto de relación entre el humano y la inteligencia. En efecto, para muchos científicos, bipedestación equivale a manos liberadas de su función locomotora, y de manos liberadas a manos capaces de crear y manipular las primeras herramientas solo hay un paso, que alegremente están dispuestos a dar quienes piensan que estamos ante un criterio de inteligencia que nos permite clasificar al habilis en el género humano. No obstante, sabemos de muchas especies que fueron bípedas y arborícolas a un tiempo (los australopitecos, sin ir más lejos), y nada impide pensar que también fueran capaces de fabricar herramientas. Aunque todo esto es un tanto baladí, ya que la bipedestación permanente no es en absoluto necesaria para poder fabricar y utilizar herramientas, como veremos en el siguiente capítulo.

			

			
				Los primates, esos animales

				A menudo cometemos el error de colocar a los humanos en una posición jerárquica superior respecto de los otros primates, pero también el de poner a los primates encima de todos los otros animales. ¿De dónde sale este punto de vista? ¿En qué argumentos está basado? Para responder estas preguntas, hay que empezar por definir qué es un animal. Los animales son eucariotas (organismos con células dotadas de un núcleo) pluricelulares y heterótrofos (se nutren de materia orgánica). Se parecen a algunos invertebrados, como los artrópodos y cefalópodos, y también a vertebrados, como los reptiles, los anfibios, los mamíferos y aun los pájaros. Algunos invertebrados poseen esqueleto externo o exoesqueleto, mientras que todos los vertebrados tienen esqueleto óseo interno y columna vertebral. Los mamíferos presentan pilosidad y amamantan a sus pequeños. La mayoría de los primates poseen pulgar oponible y visión binocular. Entre los animales mencionados, muchas especies son capaces de desarrollar comportamientos sorprendentes, como veremos en estas páginas.

				Todos los animales están dotados de características morfológicas, fisiológicas y conductuales, y como nunca está de más blindarse contra los prejuicios a la hora de estudiar en profundidad su inteligencia y capacidades de adaptación, puede ser útil recordar algunas de las que son compartidas entre varias especies. Así, los humanos forman parte de los eucariotas (células con núcleo), como los vegetales; del reino animal, al igual que los pulpos; de los vertebrados, de la misma manera que las aves; de los mamíferos, como las nutrias, y de los primates, como los lémures. Para quienes piensen que el aumento de la complejidad es inseparable de la evolución, conviene saber, por ejemplo, que el cráneo de un pez es más complejo que el de un primate… Y si las herramientas, sobre todo la fabricación de las de piedra, son representativas del humano, ¿cómo explicar que otros animales sean capaces de manifestar conductas en todo punto idénticas? En los siguientes capítulos intentaremos abarcar la inteligencia animal y su evolución de manera global, en toda su proliferante abundancia y no encajada en una pirámide imaginaria definida por la supremacía de los primates y, en particular, de los humanos. Porque nada hay más alejado de la realidad que esta representación.

			

			
				¿Quién fabricó las primeras herramientas de piedra?

				Durante mucho tiempo, las herramientas de piedra fueron consideradas, del mismo modo que la bipedestación, un criterio definitorio de lo humano, a tal punto que al ser descubierto un tipo de mano asociado a la herramienta, se sacó la conclusión de que no podía tratarse sino de la mano de un humano (en este caso, un Homo habilis).8 Sin embargo, lo cierto es que nada permite demostrar que la herramienta sea un invento humano. Además, como la inteligencia, la herramienta es un objeto que puede ser definido de muchas maneras.9 Según una de las definiciones que goza de más aceptación, la utilización de una herramienta consiste en «el manejo exterior de un objeto separado del ambiente a fin de modificar eficazmente la forma, posición o condición de otro objeto u organismo o del mismo usuario, cuando es este quien sostiene o transporta la herramienta durante o poco antes de ser utilizada y es el responsable de su correcta y eficaz orientación».10 En román paladino, una herramienta viene a ser un objeto que se utiliza para modificar la posición o la forma de otro objeto o de un individuo. Durante décadas, el Homo habilis fue considerado sin sombra de duda el primer fabricante de herramientas de piedra. ¿Por qué? Porque el consenso general era que la mano humana es incomparable y que solo el género humano era capaz de fabricar objetos de esa índole. Solo el linaje humano exhibía las capacidades cognitivas y funcionales necesarias para la realización de dicha actividad. Pero ¿hasta qué punto eso era cierto? ¿Y qué nos dice al respecto la arqueología?

				Las primeras herramientas de piedra halladas en excavaciones arqueológicas se remontan a 2,6 millones de años, como demuestra un estudio publicado en 1997.11 Ahora bien, como los más antiguos fósiles atribuidos a Homo tienen de 2,4 a 2,3 millones de años, solo desde hace veinte años se contempla la posibilidad de que otros homininos12 distintos de Homo también hayan podido fabricar herramientas de piedra. Sin embargo, muchos paleoantropólogos sostienen sin inmutarse desde hace décadas que la fabricación de estos objetos es obra exclusiva de nuestro género. En parte eso explica por qué fósiles del famoso H. habilis son clasificados dentro del género humano. Pero hay indicios más inquietantes. En 2010 se analizaron huesos de 3,4 millones de años de antigüedad hallados en Etiopía que presentaban marcas de cortes.13 Este descubrimiento sitúa el posible origen de las herramientas de piedra en épocas aún más antiguas de lo que se pensaba y sugiere que numerosas especies de homininos fueron capaces de asumir su fabricación. En otras palabras, nada impide que las primeras herramientas de piedra fueran fabricadas por australopitecos; por qué no, por la mismísima Lucy… Poco después, en 2015, numerosas herramientas de piedra tallada fueron halladas en el yacimiento de Lomekwi, en Kenia. La sorpresa se produjo al datar estos objetos: se remontaban a 3,3 millones de años,14 es decir, eran aproximadamente setecientos mil años anteriores a las herramientas más antiguas conocidas hasta la fecha y quinientos mil a los primeros humanos descubiertos.

				¿Quién pudo fabricar esos objetos? ¿Y en qué condiciones ambientales? De esa época se conocen fósiles de australopitecos, pero todos proceden de Etiopía. En cambio, con la zona geográfica y el periodo cronológico de las herramientas descubiertas es posible relacionar al Kenyanthropus. Una dificultad subsiste, no obstante, y es que el único ejemplar está representado por un solo fósil, un cráneo que, además, es objeto de controversia. Por otro lado, estos objetos están relacionados con un ambiente forestal. Es un aspecto interesante en la medida en que este descubrimiento cuestiona la vieja tesis de la relación entre primeras herramientas y sabana abierta. Así, al tiempo que permite abordar desde otro ángulo los orígenes de las herramientas de piedra, relativiza la preeminencia de la sabana en la aparición de estos objetos y, por último, cuestiona la supremacía humana, y todo ello solo con la ayuda de elementos exclusivamente arqueológicos. De momento no sabemos quién fabricó esos objetos, pero algo es seguro: que los humanos no son el único candidato a la autoría de las primeras herramientas de piedra, y que quedan por despejar numerosas incógnitas.

			

			
				Homo or not Homo

				Un Homo habilis, un Handy Man o manitas, ¿era capaz de fabricar herramientas? Parece una pregunta absurda, pero es que algunos aspectos morfológicos de la mano y el esqueleto15 de este homínido admiten ser vistos como sorprendentemente primitivos. Por ejemplo, aunque algunos rasgos morfológicos del esqueleto indican que el H. habilis era bípedo, también presentaba alargamiento de los miembros superiores16 y encorvadura de las falanges de los dedos. Todos estos rasgos se encuentran asimismo, por ejemplo, en orangutanes y chimpancés, lo que quiere decir que, aunque bípedo, el H. habilis era capaz de trepar a los árboles.17 Y una especie que, además de bípeda, conservase la capacidad de moverse en un ambiente arborícola sería curiosamente parecida a los australopitecos… De hecho, estos vivieron en el mismo periodo en el que se supone que aparecieron las primeras herramientas de piedra. Hace entre 3,4 y 2,6 millones de años coexistieron especies potencialmente vinculables al género Homo con varias especies de australopitecos, como —sin ir más lejos— nuestra Lucy… ¿Quiere esto decir que los australopitecos fabricaron aquellas primeras herramientas y no el Homo habilis? ¿O que el H. habilis no es un humano sino… un australopiteco? A menos que el género humano sea más antiguo de lo que pensamos…

			

			
				Cuando bipedestación y herramienta son inseparables

				La mano humana está dotada de capacidades de manipulación consideradas extraordinarias y sin parangón en el reino animal y que han fascinado a los filósofos al menos desde la Antigüedad y a los científicos desde la época de Darwin.18 En realidad, los debates son, en esencia, casi los mismos, aunque evidentemente las ideas han avanzado entretanto gracias a los nuevos descubrimientos. Para el filósofo ateniense Anaxágoras, el hombre es el animal más inteligente gracias a que tiene manos, mientras que según Aristóteles el hombre tiene manos porque es el animal más inteligente… Todo es según el color del cristal con que se mira… Para Aristóteles, la mano es una herramienta; de hecho, más de una, ya que con ella es capaz de manejar toda suerte de objetos, y la naturaleza, en su sabiduría, distribuye órganos a quienes son capaces de utilizarlos.19 Darwin va más lejos, al proponer que las manos de los humanos comenzaron a ocuparse de las herramientas al liberarse de los desplazamientos en los árboles, y esa liberación de las tareas propias de la locomoción habría favorecido la aparición de la bipedestación. Después de Darwin son muchos los científicos que han hecho suyo este guion o bien que argumentan todo lo contrario: que la bipedestación, en realidad, es la causa de que la mano se liberara de sus funciones locomotoras arborícolas para adquirir la posibilidad de manipular objetos y fabricar herramientas. Hoy abundan las hipótesis que plantean que el hecho de abandonar la utilización de las manos para la traslación arbórea y convertirse en un animal exclusivamente bípedo es un fenómeno directamente vinculado a las capacidades singulares de la mano humana, que permite a su dueño la utilización de una gran diversidad de maniobras de prensión (con las puntas de los dedos), la deliberada aplicación de la fuerza en estas maniobras, así como la manipulación de objetos con la palma de la mano gracias a la individualización de los dedos. Pero, como suele suceder con la ciencia, las cosas no son tan sencillas. Para empezar, ya hemos visto que, en la época en la que se supone que aparecieron las herramientas de piedra, coexistieron especies que, además de bípedas, también podían ser arborícolas. En segundo lugar, como pronto veremos, otros animales arborícolas pueden fabricar herramientas de piedra. No es descabellado suponer que las primeras herramientas estaban todas destinadas a desaparecer (las de madera, especialmente), como se puede comprobar con las actualmente fabricadas por humanos y otros animales, y que no son más antiguas que las de piedra y eran, por tanto, contemporáneas de especies arborícolas. A día de hoy, las más antiguas herramientas de madera conocidas son lanzas y dobles puntas hechas con maderas de abeto y pícea. Fueron descubiertas en Schöningen (Alemania), se remontan a más de trescientos mil años y son atribuidas a Homo heidelbergensis u Homo neandertalensis.20 Pero nada nos dice que las herramientas hechas con materiales perecederos conocidos en el Paleolítico medio (hace entre trescientos mil y treinta mil años), como lanzas y puntas, no existieron antes. Además, hay razones para pensar que la mano humana no es única y que otras especies también son capaces de manejar los dedos con individualización y precisión.21 Por último, de la observación de especies vivientes que utilizan herramientas se puede deducir que la separación entre especies terrestres y arborícolas dista mucho de ser una realidad demostrable.

			

			
				Por qué la arqueología no es suficiente

				Las trazas arqueológicas son indispensables para comprender la tecnología de los primeros homininos y su utilización de la mano. De hecho, los hallazgos en excavaciones arqueológicas permiten establecer que las más antiguas herramientas de piedra identificables podrían remontarse aproximadamente a 3,3 millones de años. Gracias a estos descubrimientos, sabemos que la utilización y fabricación de herramientas se produjo al menos en una especie de homininos de la época. No obstante, los arqueólogos están limitados por dos condicionantes: solo es objeto de estudio aquello que ha sido preservado y hallado en yacimientos arqueológicos y una «herramienta» es considerada tal si, y solo si, ha sido objeto de alguna modificación.22 Eso quiere decir que las herramientas no modificadas (las piedras sin labrar) o fabricadas con materias que no se conservan bien (por ejemplo, la madera) se han perdido. O, dicho de otra manera, nunca sabremos si un Orrorin tugenensis utilizó un día una piedra sin labrar o un pedazo de madera, a la manera de un chimpancé, para abrir una nuez hace aproximadamente seis millones de años (por tanto, mucho antes que el H. habilis). Por añadidura, relacionar herramientas de piedra con las correspondientes especies de homininos responsables de su fabricación es, de suyo, una operación arqueológica de extrema dificultad. Aun en los casos en los que los restos de homininos aparecen junto a herramientas de piedra, no siempre es fácil determinar si los restos pertenecen al cazador (y fabricante del objeto) o a su presa (cazada por otros homininos contemporáneos).

				Una solución consistiría en identificar las características anatómicas de la mano que intervienen en la fabricación de herramientas. Para ello, habría que disponer de fósiles de manos relativamente completos y bien conservados. Por desgracia, y a pesar de todo el empeño y la insistente pasión de los paleoantropólogos, ese tipo de fósiles no abundan. La mayoría de las manos fósiles de homininos halladas son restos aislados que es imposible atribuir a un único individuo o una especie en concreto. Incluso Lucy, cuya conservación es excepcional, conservó solo 2 de los 27 huesos de la mano. Peor aún, las manos fósiles por lo general son compuestas, es decir, son reconstituciones a partir de diferentes huesos, realizadas sin la certeza de que pertenezcan a un mismo individuo, a veces ni siquiera a una misma especie… A menudo también se trata de restos muy fragmentarios y en mal estado de conservación, como sucede, por ejemplo, en el caso de Handy Man (H. habilis). Todo ello hace que sea extremadamente difícil estudiar estos restos y deducir de ellos relaciones pertinentes entre los caracteres anatómicos de la mano y la fabricación de herramientas. Pero a veces sucede un pequeño milagro y un nuevo descubrimiento reactiva el debate.

				Estamos en 2010, en una cueva de Malapa, en Sudáfrica. El equipo de Lee Berger acaba de descubrir una nueva especie de hominino que se remonta aproximadamente a dos millones de años. Recibe el nombre de Australopithecus sediba. Los restos hallados son dos esqueletos en buen estado de conservación y bastante completos, incluida la mano de hominino más completa descubierta hasta la fecha: en total, 20 de los 27 huesos que conforman la mano.23 Sin embargo, lo más fascinante de Au. sediba es que su aparición es posterior a la de las herramientas de piedra halladas entre restos arqueológicos (3,3 millones de años), pero anterior a las estructuras anatómicas de tipo humano (1,7 millones de años). Por algunas características (miembros superiores) se deduce que es arborícola, por otras (miembros inferiores), que bípedo. Otro descubrimiento sorprendente es un pulgar muy largo, más próximo al del actual humano aún que el del H. habilis. En otras palabras, este contemporáneo del H. habilis tenía un pulgar más parecido al nuestro, siendo un australopiteco…

				Estamos ante el mismo dilema: o los australopitecos fueron capaces de fabricar las primeras herramientas de piedra, o Handy Man no es un Homo, o bien las características anatómicas del pulgar no son pertinentes para la fabricación de estos objetos. ¡Y resulta que las tres posibilidades son admisibles! En todo caso, es innegable que gracias a Au. sediba por primera vez sabemos que los primeros homininos eran capaces de utilizar sus manos no solo para moverse (casi siempre de árbol en árbol), sino también para manipular. Desgraciadamente, y a pesar de la buena voluntad y los esfuerzos de paleoantropólogos, Au. sediba sigue siendo un descubrimiento aislado.

				Habida cuenta de las dificultades, algunas insolubles, que rodean la interpretación de los fósiles, se vuelve indispensable apoyarse también en los actuales animales para comprender el pasado. Para ello hay que empezar por determinar qué especies fabrican y utilizan herramientas, en qué contextos lo hacen y hasta qué punto ese comportamiento es indicativo de inteligencia. La comprensión de estos aspectos puede modificar la idea que nos hacemos de la evolución de la inteligencia y de la supuesta especificidad humana.

			

			
				Primates y herramientas de piedra

				Generalmente se atribuye la fabricación de herramientas de piedra en exclusiva a los humanos, lo que no deja de ser útil. En efecto, como ha sido demostrado que otros animales también utilizan herramientas, ese argumento no puede seguir siendo esgrimido para distinguir entre estos y los humanos. La fabricación de herramientas de piedra, en cambio, sirve como indicio distintivo del humano, cuando no de prueba de su superioridad. La capacidad de fabricación de herramientas de piedra está relacionada con características anatómicas de la mano que supuestamente son exclusivas de los humanos: pulgar largo oponible dotado de músculo flexor largo, extremidad amplia en las últimas falanges de los dedos (falanges distales) y posibilidad de hacer pinza, con precisión y fuerza, al menos entre el pulgar y el índice. Por consiguiente, debe suponerse que estos rasgos están presentes solo en humanos y que los otros animales no son capaces de fabricar herramientas de piedra. Pues bien, en lo que respecta a los características anatómicas propuestas como constitutivas de la mano humana y, además, a su relación con la fabricación de herramientas de piedra, resulta que todos ellos pueden ser cuestionados, y por diversas razones.

				La primera y fundamental supone un gran desafío científico al que muchos nos enfrentamos a diario: es extraordinariamente difícil determinar la funcionalidad de las características anatómicas. Por ejemplo, el hecho de que mis falanges puedan doblarse no quiere decir que suba a los árboles. Es sin duda posible que se trate de un rasgo heredado, pero no es menos cierto que no lo utilizo de ese modo y que quizá me sirvo de él para desarrollar otras funciones. Pero, por otro lado, sé que puedo subir a un árbol. Del mismo modo, el tamaño de la yema de mi pulgar no quiere decir que me dedico a fabricar herramientas de piedra. La figura 1 ofrece el perfil de las últimas falanges del pulgar de diversas especies, incluido el de un humano actual, un chimpancé, un gorila, un Homo habilis (Handy Man, 1,8 millones de años), un Orrorin tugenensis (6 millones de años) y un invitado sorpresa. El lector es libre de imaginar o adivinar a quién corresponde cada pulgar, o al menos de hacerse una idea de su cercanía con la falange humana. Por cierto, ¿cuál será aquí el pulgar del Homo habilis?

				Las falanges 2 y 3 corresponden, respectivamente, a un chimpancé y un gorila. Es evidente que el extremo superior de la falange del chimpancé es menos abultado que la del humano actual y, sin embargo, los chimpancés probablemente son tan grandes utilizadores de herramientas como los humanos. La falange 4 es muy parecida a la del actual humano, pero corresponde al Orrorin y, por tanto, es muy anterior. ¿Cuál será la de nuestro invitado sorpresa y cuál la del Homo habilis? La falange 6 es más grande y maciza, y no se parece a las otras. ¿Y si fuera la del invitado sorpresa? Pues no, es la del H. habilis. Según esto, la falange distal del Orrorin se parece más a la del actual humano que la del H. habilis, más reciente y considerado un homínido. ¿Quiere decir esto que los homínidos comenzaron a fabricar herramientas hace seis millones de años? Y para decidirlo, ¿debería bastar con estudiar la forma de una falange? En cuanto a la falange 1, que ahora sabemos que corresponde a nuestro invitado sorpresa, por su forma general es la que más se parece a la del pulgar humano, mucho más que las de los grandes simios y la de H. habilis. Pues bien, esta falange pertenece a Sue y su datación se remonta… ¡a 70 millones de años! ¿Y quién es Sue? Pues un dinosaurio, más precisamente un tiranosaurio que, además, es una celebridad desde que fue comprado en Sotheby’s de Nueva York por más de ocho millones de dólares. Resulta, en efecto, que algunos dinosaurios (los saurópodos y el centrosaurus, por ejemplo) poseen una falange distal del pulgar ancha, y que otros, como el hadrosaurio, también la tienen, pero en las extremidades inferiores. Es verdad que exagero un poco al centrarme únicamente en una forma general, un contorno, cuando lo correcto sería ofrecer un análisis detallado del hueso, pero hay que reconocer que es una observación perturbadora. En todo caso, la falange distal del pulgar no parece ser un rasgo suficiente para explicar la utilización y fabricación de herramientas.
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						Fig. 1. Estas falanges distales del pulgar (la última falange, donde se encuentran la yema y las huellas dactilares) corresponden a un chimpancé, un gorila, un Orrorin tugenensis, un Homo habilis, un humano actual y un invitado sorpresa. Se muestra la forma general, con independencia del tamaño. El dibujo no está a escala.24

					

				

				Conviene detenerse también en otros rasgos supuestamente humanos, como el pulgar oponible y la precisión de la pinza formada entre las yemas del pulgar y el índice. Para decidir su pertinencia, me permito recordar un pequeño experimento. Estamos a comienzos de 2012. Quiero saber si el ambiente arborícola favorece o no las capacidades prensiles y, si tal fuera el caso, si se trata de un rasgo específico de los primates. Parto de la idea de que no solo la locomoción arborícola no fue contraria a la aparición de la herramienta, sino que, por el contrario, ha podido favorecer el desarrollo de las capacidades de prensión y manipulación que supuestamente comparten numerosas especies arborícolas. Si tal fuera el caso, debería ser posible demostrar que hay especies arborícolas capaces de utilizar las manos al menos con tanta destreza como las terrestres y que con ellas comparten algunos rasgos, por más alejadas que estén en el plano evolutivo. Para poner a prueba esta hipótesis, diseño varios experimentos que permitan comparar especies terrestres con las arborícolas y las arborícolas entre sí. En el primer estudio, llevado a cabo con la colaboración de mi compañera de tesis, Anne-Claire Fabre, se trata de comparar especies terrestres y arborícolas carnívoras. Presenta la ventaja de contar con numerosos representantes, tanto prensiles como no prensiles, en los dos campos, contrariamente a los primates, esencialmente arborícolas y prensiles (y entre los que es muy difícil, por esa razón, poder comparar un número elevado de especies según si su modo de vida es terrestre o arborícola, y relacionarlas con sus capacidades prensiles). Los resultados demuestran sin lugar a dudas, en los carnívoros arborícolas estudiados, capacidades de pronación (movimiento de rotación del codo que facilita la prensión) más desarrolladas que en carnívoros terrestres.25 Dicho de otro modo, empuñar ramas para moverse por los árboles posiblemente favoreció la acción de asir un objeto y posteriormente manipularlo. Una de mis estudiantes, Louise Peckre, apunta también en esa dirección en un reciente estudio en el que demuestra de manera convincente que es muy probable que el entorno arborícola favoreciera el desarrollo de capacidades prensiles manuales, algo que, a su vez, habría facilitado, tanto en primates como en lemúridos, la capacidad de las crías de asirse de la pelambre de la madre.26 Aún más interesante me parece una investigación basada en la comparación entre dos especies arborícolas muy alejadas mediante la que se buscaba determinar hasta qué punto la situación ambiental que compartían había sido un factor determinante en el desarrollo de idénticas capacidades prensiles. Las dos especies comparadas eran los microcebus y las ranas (figura 2). Los primeros, los Microcebus murinus, son los primates más pequeños del mundo (con los titis pigmeos) y forman parte de los lemúridos; en cuanto a las ranas estudiadas, se trataba de ejemplares de Phyllomedusa azurae.

				Con mi colega Anthony Herrel y un grupo de estudiantes, observamos cómo estas pequeñas especies realizan la recogida de ramas.27 Resultado: en los microcebus, esta operación es bastante parecida a la de las ranas, pese a que las diferencias anatómicas entre estas dos especies son enormes, ya que las ranas solo tienen cuatro dedos. Con todo, un detalle importante llama nuestra atención: algunas ranas poseen un primer dedo que «actúa» a modo de pulgar oponible, lo que hace que la ejecución sea más precisa. De modo que la precisión no depende, en realidad, de la presencia de un pulgar, y para operar con precisión puede bastar con cuatro dedos, a condición de que al menos uno sea oponible. Otro descubrimiento de gran interés es la existencia de ranas que, como la Phyllomedusa bicolor, sí están dotadas de un pulgar largo y oponible a los otros dedos, exactamente igual que… los humanos. El mismo problema se presenta en nuestro linaje humano, pero en sentido contrario. Por ejemplo, la falange distal del pulgar del Homo habilis (1,8 millones de años) es más grande que la de los humanos actuales. ¿Por qué? ¿Manejaba más herramientas que nosotros? Lo mismo sucede con Australopithecus sediba (2 millones de años), cuyo pulgar es más largo que el nuestro. Obviamente, cabe deducir que algunos de nuestros criterios (pulgar largo, primer dedo oponible, precisión) también están presentes en otras especies, a veces muy alejadas de los humanos en el plano evolutivo. Además, salta a la vista que se trata de características que no están forzosamente asociadas a la fabricación de herramientas de piedra. Salvo que nos atrevamos a postular que estos objetos fueron inventados, entre 360 y 65 millones de años antes de nuestra era, por ranas y dinosaurios…
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						Fig. 2. Un microcebus y una de las ranas estudiadas (© E. Pouydebat y A. Herrel). Un mundo los separa. Y sin embargo…

					

				

				La segunda razón que me convenció de la necesidad de cuestionar la correspondencia entre los caracteres anatómicos llamados humanos y la fabricación de herramientas de piedra vino a reforzar la primera. Se trata de la observación de que una gran cantidad de esas características están presentes en otras especies, pero que estas, sin embargo y hasta la fecha, no fabrican ni utilizan este u otro tipo de herramienta. Es lo que sucede con tantos lemúridos, dotados de pulgar oponible, pero incapaces de fabricar o utilizar herramientas de piedra, y con los gibones, que tampoco desarrollan estas destrezas a pesar de contar en su anatomía con el músculo abductor largo del pulgar.

				Algunas especies que utilizan herramientas de piedra —y esta es la tercera razón— no poseen características anatómicas consideradas humanas. Así, los monos capuchinos (Brasil) y los chimpancés (Costa de Marfil y República de Guinea) son conocidos por su capacidad de valerse de piedras para cascar nueces que en ocasiones pueden ser de gran dureza y aplican a este fin diferentes estrategias que ponen de manifiesto sus capacidades cognitivas (selección óptima de la herramienta y de un soporte que sirva de tajo sobre el que golpear la nuez, aspectos del aprendizaje, memorización, transporte de la herramienta, etcétera).28 Hay científicos que piensan que esta tarea es más difícil de realizar para un capuchino que para un chimpancé. Qué dirán de las hembras de los capuchinos, capaces de levantar piedras de hasta 3,5 kilos con una masa corporal de apenas 2,2 kilos —es decir, una piedra más pesada que su propio cuerpo—, de la que se valen para abrir una pequeña nuez y, además, sin aplastarla… Por cierto, una de mis doctorandas (Pauline Thomas) me ha ayudado a demostrar que los pequeños lémures ratón llegan a arrastrar hasta diez veces su masa corporal…29 Otro ejemplo también interesante es el de los monos capuchinos, que en cautividad demuestran ser… ¡expertos cascanueces! En este terreno, las hembras son las campeonas. El método más socorrido, al menos por las que viven en el Valle de los Monos, consiste en impactar las nueces en sustratos diversos, siempre a condición de que sean muy duros, con movimientos de gran precisión para optimizar el tiempo de la operación.30 En este caso, la eficacia, muy grande, no depende de la utilización de herramientas. En efecto, la utilización de un sustrato como soporte para abrir las nueces se considera un ejemplo de protouso de herramienta y no un caso auténtico de utilización, al no mediar objeto alguno entre la mano y el fruto. Pero el hecho de no intervenir la fabricación de una herramienta o su uso no quiere decir que no se generan soluciones a problemas o diseño de estrategias. Ni tampoco, desde luego, que en estas condiciones deje de tener sentido estudiar la evolución de la inteligencia.

				Hasta ahora hemos abordado algunos aspectos del protouso de herramientas, pero no hemos dicho una palabra sobre su utilización, y todavía menos sobre la fabricación de herramientas de piedra. Es decir, seguimos ayunos de argumentos ante quienes insisten en la validez de un hipotético vínculo entre características anatómicas supuestamente humanas y la fabricación de herramientas. Una adivinanza: ¿quién pudo haber fabricado las que se muestran en la figura 3? ¿Un Homo habilis? ¿Un Homo erectus? Ninguno de los dos: fue Kanzi. Es decir, un bonobo.

				Experimentos realizados en Estados Unidos han demostrado que Kanzi, un bonobo (Pan paniscus, un gran simio cercano al chimpancé), es capaz de fabricar una amplia gama de herramientas de piedra. Es verdad que su primer gesto rudimentario le fue enseñado por un humano, así como que el contexto era experimental (era un comportamiento no observado en un ambiente natural). No obstante, con la sola ayuda de sus manos de bonobo, Kanzi no solo fue capaz de fabricar una herramienta, sino que, además, supo crear y perfeccionar a lo largo de los años todo un conjunto de herramientas de piedra adaptadas a las tareas que debía realizar (cortar, aplastar, etcétera).
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						Fig. 3. Ejemplos de artefactos producidos por…31

					

				

				Este descubrimiento pone de relieve algunos aspectos fundamentales. Para empezar, que un gran simio de pulgar corto y estrecho, con escasa capacidad de asir objetos con precisión y en principio desprovisto del músculo abductor largo del pulgar, es perfectamente capaz de fabricar herramientas de piedra de diferentes tipos. En segundo lugar, que desde 1993 sabemos que un gran simio puede fabricar herramientas de piedra, a pesar de no poseer características anatómicas consideradas propias de humanos y específicas al desarrollo de esa actividad. Más aún, desde 1972 sabemos que el orangután, cuyo pulgar es todavía más corto que el del bonobo, también es capaz de fabricar esta clase de objetos.32 Sin embargo, estos estudios que abonan la necesaria reflexión sobre los orígenes de la herramienta en el contexto del linaje humano han tenido un impacto casi nulo.

				¿Por qué somos tan ciegos o amnésicos? Si la presencia de determinadas características anatómicas no es indispensable para la fabricación de herramientas, quiere decir que los humanos no fueron los primeros en disfrutar de ese potencial. Pero esta conclusión no deja de ser perturbadora, seamos o no conscientes de ello, ya que cuestiona la singularidad «conductual» humana en el manejo de herramientas, cuyo objetivo es diferenciarnos de los otros primates. Si, como demostró Jane Goodall en la década de 1960, la utilización de herramientas no es un criterio pertinente, tampoco lo es su fabricación. Se trata de observaciones irrefutables, como demuestra otro ejemplo, ofrecido, en este caso, por un macho capuchino. Este animal, solo con la ayuda de un pulgar parcialmente oponible, es muy capaz de fabricar una astilla para perforar con ella una lámina de plástico y, con ayuda de otra herramienta (un palo), acceder a un depósito de almíbar. La capacidad de fabricar una astilla puede remontarse al ancestro común a los simios del Viejo Mundo y los del Nuevo, por tanto, nada menos que hace 40 millones de años… Estamos muy lejos del 1,8 millones de años del Homo habilis…

				Si hay especies capaces de fabricar herramientas de piedra en cautividad, ¿por qué no lo hacen también en su ambiente natural? De entrada, porque no sienten la necesidad de hacerlo. Por qué habría que modificar un objeto de piedra cuando hay otras estrategias, a la vez eficaces y económicas: optimizar el soporte o yunque, por ejemplo, escogiendo el objeto idóneo para abrir nueces por su tamaño y dureza o por su forma (un pequeño cuenco, por ejemplo);33 optimizar los movimientos, su velocidad y amplitud, de manera que sea posible abrir las nueces sin usar objetos…34 Otra respuesta, desde luego, es que no sabemos por qué. Entre los grandes simios, por lo regular los chimpancés se sirven de herramientas de diversas formas y en contextos diferentes. La utilización de herramientas se observa rara vez, en cambio, en orangutanes salvajes, y aún con menos frecuencia en gorilas y bonobos.35 Entre los «pequeños» monos (cercopitécidos y platirrinos), la utilización de herramientas está circunscrita a un reducido número de especies; por ejemplo, algunos capuchinos (Cebus libidinosus y C. xanthosternos) y macacos, como el macaco cangrejero o de cola larga (Macaca fascicularis).36 Una explicación corriente de estas diferencias es que la búsqueda de alimento que implica actividades de extracción conduce a la innovación. Los grandes simios (chimpancés y orangutanes), que se ven obligados a extraer alimento de nueces, panales de miel, hormigueros y frutos de difícil acceso, tienen a su disposición una gama más completa de objetos que otros miembros del grupo, como bonobos y gorilas.37 Se observa lo mismo entre los «pequeños» monos: solo utilizan herramientas de manera habitual las especies extractoras de alimento, y lo hacen principalmente con esta finalidad (macacos cangrejeros y capuchinos).38 De modo que puede ser esta la razón de que, en un ambiente natural, algunas especies utilicen herramientas frecuentemente, mientras que otras apenas se valen de ellas o no lo hacen nunca. No obstante, cuando están en cautividad, todos los grandes simios las utilizan espontáneamente y en contextos diversos, y ocasionalmente también muchos «pequeños» monos.39

				Habrá que preguntarse, pues, por qué hay especies que fabrican o utilizan herramientas y otras no. Y si somos sinceros, tendremos que reconocer que esta pregunta encierra un misterio, porque de lo que no cabe duda es de que la respuesta no tiene nada que ver con el tamaño del pulgar u otro rasgo anatómico, ni tampoco con el grado de inteligencia. En suma, que el origen de las herramientas de piedra dista mucho de ser conocido, que tal vez no fueron los humanos sus primeros fabricantes y que sin duda no basta con su aparición y uso para definir la humanidad. Australopitecos y otros ancestros de los grandes simios (y aun de los simios menores) tenían potencialmente la capacidad de fabricar aquellos primeros objetos de piedra. Y, por otro lado, esta verdad no confuta el hecho de que las herramientas conocieron un desarrollo fulgurante con la aparición del linaje humano, sobre todo a partir de los neandertales (Homo neandertalensis) y del Homo sapiens.

				Dicho lo cual, hay muchas especies que, a pesar de no conocer las herramientas de piedra, son capaces, como veremos, de comportamientos no menos extraordinarios. Y no hay que olvidar que el material más frecuente en herramientas de uso corriente por los seres vivos, sobre todo los primates, no es la piedra, ni mucho menos, sino materias perecederas como las vegetales (hojas, tallos, etcétera).

			

			
				¿Y el genio advino milagrosamente a los humanos?

				Es indiscutible que el cerebro humano es capaz de grandes cosas, que las capacidades cognitivas que permite desarrollar son excepcionales40 y que el linaje humano ha sido prolífico en el terreno de la producción tecnológica, lo que a su vez ha contribuido a nutrir las discusiones sobre su evolución y sus diversas idiosincrasias.41

				Dicho lo cual, con frecuencia se interpreta la evolución de la inteligencia en los primates como una progresión lineal. Así, los más alejados de los humanos en el plano evolutivo tendrían que ser menos inteligentes que los más próximos y, por descontado, en este esquema los humanos no pueden sino ser los más inteligentes. Los argumentos esgrimidos están basados en test cognitivos de laboratorio, y es innegable que algunos de estos experimentos a veces son concluyentes, por más que no todas las capacidades son examinadas y sometidas a prueba en estos test. Nada sorprendente resulta la comprobación de dicha progresión lineal cuando la muestra analizada comporta solo 4 de las aproximadamente 250 especies de primates existentes. Si una muestra realmente representativa de la clasificación de los primates fuese sometida a test de diversa índole representativos de múltiples capacidades cognitivas (memorización, cooperación, herramientas, empatía, etcétera), no cabe duda de que la evolución de la inteligencia entre los primates se alejaría del modelo lineal, exactamente como sucede a escala del reino animal, como veremos en este libro. De momento, entre numerosos ejemplos, fijémonos en este: algunos lemúridos, considerablemente alejados de los humanos en el plano evolutivo, son capaces de valerse de objetos,42 una destreza que no tienen numerosos platirrinos ni tampoco algunos catarrinos (más próximos a los humanos), como he podido comprobar en mis muchas tentativas llevadas a cabo con numerosas especies.

			

		

	


		
			
				2.
				¿Quién es el mejor?
				Primates humanos y no humanos ante las herramientas
			

			
				Las herramientas y sus muchos usos

				Los primates, sobre todo los grandes simios y los capuchinos, fueron durante mucho tiempo ejemplos emblemáticos de utilizadores creativos de herramientas. Es innegable que los simios son los mamíferos más prolíficos en este terreno, y eso tanto en su ambiente natural como en cautividad.1 Los chimpancés fueron los primeros en convertirse en objeto de estudio por su frecuente utilización de herramientas, y por eso son tan conocidos los numerosos ejemplos de su destreza, por ejemplo, en la caza de termitas, el quebrantamiento de nueces con herramientas de piedra o madera, la utilización de «arpones» para cazar o la fabricación de «zapatos» para protegerse los pies de los troncos espinosos de algunos árboles. También saben usar diferentes técnicas de preparación y extracción de alimentos, como triturar, golpear, absorber materias vegetales (a veces con fines medicinales), extraer miel o tuétano, desenterrar tubérculos, etcétera. Algunas técnicas varían entre grupos de chimpancés de Uganda, Costa de Marfil o Guinea, a tal punto que no pocos investigadores se atreven a hablar de tradiciones y aun de culturas.2

				Además de los chimpancés, el uso de herramientas de piedra para abrir nueces y aun como elementos agresivos (lanzamiento de objetos) es practicado por los monos capuchinos,3 y los orangutanes recurren a herramientas diversas para llevar a cabo actividades tan variadas como extraer frutas e insectos, guarecerse de la lluvia o comprobar la profundidad de los cursos de agua.4 La utilización de palos para buscar alimentos también ha sido observada en numerosos macacos y babuinos chacma (Papio ursinus), y muchas especies de primates practican el transporte de alimentos y agua con recipientes de toda índole. ¡Se han visto casos incluso de uso de herramientas para el aseo corporal! Chimpancés y orangutanes, por ejemplo, utilizan palitos para limpiarse los dientes y las uñas. El macaco cangrejero (Macaca fascicularis) ha sido observado usando cabellos humanos… ¡como hilo dental! Y no solo eso, sino que este comportamiento es posiblemente transmitido por las madres a sus crías.5 Por último, además de grandes simios (chimpancés y orangutanes, sobre todo) y algunos monos de África y Asia (macacos y babuinos), hay monos capuchinos de América del Sur que también utilizan herramientas frecuentemente, por ejemplo, para cascar nueces y, en general, para procurarse alimentos que no podrían alcanzar de otro modo.6 En suma, el uso de herramientas es una realidad constatable en especies de África y Asia dotadas de pulgar oponible (grandes y pequeños simios), como también entre los diminutos monos de América del Sur (capuchinos), cuyo pulgar es parcialmente oponible (la yema del pulgar se opone imperfectamente a la del índice).

				Dejemos un rato a los simios, grandes y pequeños, y veamos qué sucede con los lemúridos, esos primates sin pulgar oponible y que no pueden ser clasificados junto a los monos. No se han observado hasta la fecha ejemplares capaces de utilizar herramientas en ambientes naturales. Como se piensa que son los primates menos inteligentes, han sido menos estudiados que otras especies. Por mi parte, desde hace mucho pienso que son buenos manipuladores de objetos y, por tanto, capaces de utilizar herramientas. Es muy probable que la escasez de datos sobre su hipotética aptitud para manipularlos y utilizarlos resulte sobre todo del hecho de que son animales infraestudiados o a que su medioambiente no hace necesario el desarrollo de esos comportamientos. El caso es que, con estas ideas en mente y acompañada de mi estudiante Mats Perrenoud, decidí un día lanzarme a la siguiente aventura.

				Estamos en el año 2012 en el zoo tropical de La Londe-les-Maures, en la región de Provenza-Alpes-Costa Azul. Mats se dedica por esas fechas a estudiar en un grupo de lemúridos (Eulemur rubriventer, el lémur de vientre rojo) un fenómeno completamente distinto: la capacidad sensorial que les permite detectar a sus presas.7 Me explica cómo avanza en sus observaciones, y yo me atrevo a decirle que lo que deberíamos hacer es poner a prueba la capacidad de estos monos de manipular y utilizar herramientas como hacen otros de sus congéneres, es decir, extrayendo alimentos con ayuda de un bastón o palo. Por suerte, Mats se deja convencer. ¡Adelante con los faroles! Una mañana nos introdujimos en la jaula de esos adorables animalillos para dar inicio a nuestro experimento, pero nos topamos con un primer problema de cuidado. Y es que los lémures, que son buenos exploradores territoriales, decidieron marcar nuestra ropa con su olor, que es, por decirlo suavemente, bastante llamativo.

				Decidimos que mejor esperábamos que se hiciera de noche, cuando se los llevan de la jaula, para instalar con calma nuestro dispositivo, que consistía en unos leños con agujeros en los que introdujimos pedazos de plátano machacado. En la jaula vimos muchas ramas que podían servir de materia prima para las herramientas. Una vez terminada nuestra faena, salimos de la jaula y nos situamos en primera fila. ¿Cuánto tardarán en descubrir que con las ramas pueden hurgar en los agujeros y sacar un pedazo de plátano? Los dos machos, Bart y Ernest, fueron rápidamente hacia los leños. Los nuevos objetos habían despertado su curiosidad. Nos emocionamos. Una ojeada por aquí, un discreto olfateo por allí, y de repente… nada. No pasó lo que se dice nada. Cero patatero. Pasaron los días y todo siguió igual, hasta que nos dimos por vencidos. Sin nada que perder y con un último átomo de esperanza, deshojamos las ramas y las colocamos cerca del dispositivo, a ver si se animaban. Ni por esas. Al día siguiente las pusimos directamente encima de los leños. Y de nuevo no hubo nada. Era nuestro último día, y pensé: «Ya puestos, ¿por qué no meter la rama en el agujero?». Volví a sentir el cosquilleo de la expectación. Al fin se asomó Bart. Se quedó mirando el dispositivo, reconocía que algo había cambiado. Entonces fue, agarró el palo y lo sacó del agujero. Le dedicó medio segundo de su atención, lo soltó y se alejó, manifestando un desconcertante desinterés por la banana ensartada en el palo.

				A esas alturas tuvimos que rendirnos a la evidencia: el experimento no daba más de sí. Tal vez era que los animales no tenían hambre o que estaban poco motivados. Sin duda esta actividad tiene sentido con especies en las que corresponde a comportamientos naturales, y no era el caso. Aunque eso es lo de menos, ya que fue posible demostrar que son capaces de valerse de objetos.8 Además, hay cerca de un centenar de especies de lemúridos y habrá que estudiarlas a todas (a los loris también), con especial atención a sus capacidades de manipulación, que es lo que hicimos. Porque hay indicios de correlación entre esas capacidades y las técnicas de acarreo de las crías (con la boca o sobre la pelambre).9

			

			
				De la importancia de la vegetación

				Es innegable que algunos simios, como el bonobo Kanzi, son capaces de fabricar herramientas de piedra, pero solo la especie humana ha sido capaz de desarrollar una compleja industria lítica sin equivalente en el mundo animal. No hay manera, por lo tanto, de comprobar esta especificidad del humano mediante comparaciones con estrategias utilizadas por otros primates. En cambio, abundan las especies de grandes simios, y también hay «pequeños» simios como los macacos, los babuinos y los capuchinos, que utilizan, tanto en un ambiente natural como en cautividad, ramas y palos de material vegetal como herramientas para atrapar alimentos u objetos fuera de su alcance, para rascarse y limpiarse o para extraer alimentos de lugares de difícil acceso (miel de los alvéolos de un panal, termitas y hormigas de sus nidos, frutos con cáscara, etcétera). La selección de la rama (tamaño, diámetro y longitud), su preparación, modificación y manipulación son acciones que implican estrategias a veces de gran complejidad, elaboradas en función de la tarea que va a desarrollar con el objeto y con independencia del contexto, que indistintamente puede ser el ambiente natural o un experimento llevado a cabo en cautividad. Por otra parte, numerosos estudios sobre la evolución de las herramientas de los humanos demuestran que estos trabajaban los vegetales y también los utilizaban como herramientas. Por qué no servirnos de este tipo de tareas en las que intervienen elementos vegetales para comparar las estrategias de manipulación de diferentes especies y determinar de ese modo si las de los humanos presentan o no alguna especificidad.

			

			
				El juego-concurso de la nuez en el laberinto

				El siguiente experimento parece un juego de competición entre especies, pero de lo que se trata es de observar cómo se comporta cada una de ellas.10 Se empieza por constituir varios grupos de bonobos, orangutanes, capuchinos y humanos formados por individuos de todas las edades, adultos y pequeños. A continuación, en un dispositivo rectangular de madera se distribuyen elementos que permiten formar un laberinto. Acabada la obra de arte, se procede a fijarla en la cara exterior de la reja que comunica con la jaula del animal. En un extremo se coloca un alimento apetecible, en este caso una nuez, de modo que el manjar no esté al alcance de la mano y que para atraparlo sea necesario utilizar una herramienta, que habrá de atravesar la reja y sortear los obstáculos del laberinto (figura 4). Por otro lado, como una nuez no es igual de atrayente para un mono que para un humano y como hay que procurar que las motivaciones de ambos puedan compararse, los humanos reciben una recompensa por alcanzar la nuez: una chocolatina. Es un método infalible, y no solo con niños, por cierto. En cuanto a los monos, su recompensa es la misma nuez.

				Una vez reunidos todos los ingredientes, solo queda observar y cuantificar los comportamientos para obtener… ¡una diversidad extraordinaria! Porque vemos desfilar de todo: campeones del mundo, lentos, rápidos y ultrarrápidos, extraterrestres, perseguidos, holgazanes, adictivos, peligrosos… y, sobre todo, muchas estrategias de una complejidad difícil de imaginar, pero que podemos intentar describir a través de algunos ejemplos.
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						Fig. 4. Ejemplo de laberinto sujeto a la alambrada de las jaulas interiores de los bonobos, en el Valle de los Monos (Romagne, Francia).

					

				

			

			
				El laberinto y los bonobos

				Comencemos por los bonobos, que fueron los primeros en ser sometidos a la prueba por Ameline Bardo, una de mis doctorandas. ¿Por dónde comenzar? Supongo que por lo más importante: las hembras de bonobo son mucho más competentes que los machos. También son ellas las que nos dan otra alegría, pero en este caso son las de edad más avanzada las que obtienen más puntos en diversas categorías, como mejor trayecto para la nuez, menor cantidad de obstáculos tocados y mejor tiempo de recuperación de la nuez.11 La cara B es que también son más peligrosas, como demuestra el hecho de que algunas intentaron clavarle el palo a Ameline en los ojos… Nada que ver, pues, con el mito del bonobo pacífico que resuelve todos sus problemas con sexo. En los zoos, estos animales son los que sufren el mayor número de accidentes. Las hembras, por ejemplo, no solo pueden representar un peligro, sino que también son las más acosadoras del grupo. En este caso, se dedicaron a perseguir a los machos, llegando al extremo de robar sus objetos y aun de impedir que se acercaran a los laberintos. Antes de decidirnos por las nueces comenzamos por poner uvas en los laberintos, pero no habíamos contado con la creatividad de la bonobo de más edad, Daniela, de cuarenta y tres años. Se acerca al laberinto y hace un primer amago, pero se ve que le molestan los obstáculos. No se amilana y decide abordar el problema desde otro ángulo. Para ello, le saca punta a un extremo de su herramienta y se sirve de ella para pinchar la uva y pasarla por encima del laberinto, sin el incordio de tener que enfrentarse a los obstáculos. Muy astuta. Y sabe que se ha lucido, como demuestra el gritito de júbilo que lanza al atrapar la fruta. Había que volver a traer el juego a nuestro terreno, que consistía en observar las diferentes técnicas de prensión y manipulación de la herramienta empleadas para atrapar la fruta, con la dificultad añadida de salvar los obstáculos del laberinto y la reja. De modo que decidimos que la fruta-recompensa sería la nuez y nos olvidamos de la uva.

				Con la nueva fruta, los nueve bonobos realizaron rápidamente la tarea con éxito, aplicando cada uno su estrategia. El grupo cuenta, además, con una experta: Daniela, nada menos. Su estrategia, muy bien pensada, contempla todos los aspectos, de la búsqueda y preparación de la herramienta al recorrido de la nuez, sin olvidar la manera de manipular la herramienta y en qué lugar de la reja apoyarla. Dicho de otro modo, esta bonobo se muestra capaz de planificar y organizar cada una de las acciones de forma óptima. Con antelación y a distancia del laberinto, selecciona la herramienta más apropiada (una muy torcida), después dedica tiempo a su preparación, quitando cortezas y ramitas que pudieran obstaculizar el paso por la reja. Es más, la forma curva de la rama le permite elevarse y tener una vista del interior del laberinto (figura 5). Otra experta en atrapar la nuez casi sin hacer esfuerzo es Nakala. Claro que su estrategia consiste en sustraer las nueces de los otros, incluidas, como es lógico, las de los machos dominados. Y eso que la pequeña Nakala tiene solo cuatro años… Pero ¿acaso hay algo más placentero que ver afanarse a los otros y quedarse con la nuez que habían logrado sacar del laberinto?
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						Fig. 5. Izq.: Ukella (y Kiki observando) y la herramienta que utiliza para alcanzar la nuez. Der.: Daniela busca la nuez con una herramienta muy combada. ©A. Bardo.

					

				

			

			
				El laberinto y los orangutanes

				Tras nuestras veteranas y competentes bonobos, veamos qué sucede con los extraterrestres a los que antes me he referido, es decir, los orangutanes. Es verdad que se mueven lentamente, pero también con seguridad y, además, son muy creativos con las manos, los pies y hasta la boca… No es una exageración. Son capaces de acercar la nuez manejando la herramienta con la boca (figura 6), una destreza que sin duda puede atribuirse a las capacidades anatómicas de sus labios y quizá también de la lengua, y a que el medio arborícola, en general, requiere un uso inmoderado de la boca. Conviene recordar que los orangutanes son los grandes simios más arborícolas y que a menudo se ven obligados a agarrarse a las ramas con pies y manos, lo que solo les deja libre la boca para agarrar y manipular los alimentos.

				¿Son más o menos eficaces que los bonobos? Es difícil decidir, pero observamos que para recuperar la nuez, además de valerse alternativamente de la mano, el pie y la boca, también acortan con los dientes la herramienta a medida que se acercan al objeto, algo que los bonobos no hacían. Los orangutanes son lentos, pero también muy acróbatas y organizados. Y también en este caso, las hembras parecen obtener mejores rendimientos que los machos, sobre todo las de más edad.
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						Fig. 6. Tiba se sirve de la boca para mover la nuez por el laberinto (zoo de La Palmyre, Francia). © A. Bardo.

					

				

			

			
				El laberinto y los gorilas

				Del estudio de esta especie en su manera de relacionarse con el laberinto, lo primero que sorprende es que los machos dominantes prestan menos atención porque están más pendientes de vigilar a los otros miembros del grupo. Además, resulta que los gorilas están mucho más especializados, como se deduce de la escasa variabilidad de sus estrategias. Por ejemplo, utilizan siempre una sola mano donde los humanos usan las dos y los orangutanes, a veces una mano, a veces dos y otras, la boca. Otro detalle interesante es que la mano que utilizan es siempre la misma. Es decir, son zurdos o diestros y lo son de manera exclusiva.

				El experimento pone de relieve, por otro lado, grandes dotes para la manipulación de objetos. Los gorilas disponen de una gran variedad de movimientos intramanuales y se valen solo de los dedos y la palma de una mano para cambiar la posición de la herramienta. Pero, además, hacen uso a menudo de un tipo de agarre que a los humanos nos resulta familiar, porque recuerda a la pinza que hacemos con tres dedos para asir lápices y objetos similares. Con lo que queda demostrado que esta capacidad, como otras formas de prensión fina, no es exclusiva de los humanos. Del experimento también se desprenden otras observaciones notables, como que los gorilas en promedio tocan el mayor número de obstáculos antes de atrapar la nuez. Ello puede deberse a que sus movimientos generalmente son más bruscos que los de los orangutanes y los humanos, lo que no impide que su efectividad sea comparable a la de otros participantes.

			

			
				Los pequeños simios en el laberinto: ensayos con capuchinos

				Llega el turno de un pequeño simio famoso por su habilidad en el manejo de herramientas: el mono capuchino, que también es conocido por su rapidez, de modo que no nos sorprende mucho el cambio radical de estrategia al que asistimos. Como este Correcaminos versión simio, además, es extremadamente curioso, lo primero que hace es interesarse por el dispositivo. Impacientes por naturaleza, lo suyo no es perder el tiempo en detalles. Adoptan de entrada una estrategia inédita hasta entonces: agarrar el laberinto y sacudirlo con fuerza para hacer que la nuez salte sola los obstáculos. Y a pesar de su diminuto tamaño, pero gracias al vigor de sus miembros superiores, lo consiguen. Lección aprendida. La próxima vez, habrá que asegurar mejor el laberinto, a ver qué son capaces de hacer con una herramienta en las manos. De modo que colorín colorado, este cuento no se ha acabado.

			

			
				El laberinto y… los humanos

				Ahora que hemos visto algunos ejemplos con simios grandes y pequeños, toca ocuparse un poco de los humanos, adultos y niños (de aproximadamente cinco años). De entrada, los adultos obtienen los mejores rendimientos y son los más rápidos de todas las especies testadas. Les siguen los bonobos, los niños y los orangutanes. Hecho significativo, los adultos recurren a una estrategia inédita: manejar con cada mano una herramienta distinta. La manipulación bimanual entraña mayor complejidad de coordinación, ya que impone la disociación de las acciones de la mano derecha (empujar la nuez) y la izquierda (controlar su trayectoria). Esta especificidad probablemente explica que los humanos adultos obtengan los mejores rendimientos, pero para comprobarlo habría que testar un mayor número de individuos de todas las especies.

				El mayor rendimiento de los humanos también puede deberse al agarre de la herramienta. Mientras que los grandes simios alternan varias modalidades (con dos o cinco dedos, diferentes puntos de contacto de la mano, etcétera), los humanos utilizan siempre la misma. La única variación observable corresponde a la diferencia de edad: los adultos utilizan un método de precisión (la pinza fina, que les permite recoger la nuez con las yemas de los tres primeros dedos), mientras que los niños aplican toda la fuerza de la mano (palma y dedos en puño). En los adultos, la precisión en el manejo de herramientas probablemente sea una consecuencia de la cultura. Los grandes simios no aprenden a escribir o tocar el violín, y por tanto, no están sometidos a la influencia de ese tipo de aprendizaje. Pero esto nos desvía hacia el apasionante asunto de la influencia ejercida por actividades cotidianas, por la tradición y por la cultura, observable a lo largo de varias generaciones. Veamos algunos ejemplos.

			

			
				Influencia del modo de vida y la cultura

				En los humanos se observa que los adultos que practican deportes o tocan algún instrumento musical son más rápidos y obtienen niveles más altos de rendimiento. En el marco de nuestro experimento, el candidato más sobresaliente pertenece a una de esas dos categorías y es (¡de nuevo!) representante del género femenino. Para más señas, una mujer escaladora. La influencia del aprendizaje que le ha permitido desarrollar una destreza manual relacionada con un tipo de locomoción en el que intervienen las manos le permite ser más eficaz que otros individuos. No es forzosamente más inteligente, pero ha desarrollado una capacidad determinada en un ámbito específico, que, además, es posible transmitir a otros. También es mujer otro de los sujetos que en la prueba demuestra poseer este tipo de habilidades, y se trata de una violonchelista.

				Nuestros hábitos manuales específicos, por tanto, forzosamente acaban influyendo en otro tipo de destrezas, y lo mismo cabe decir de todos los fenómenos culturales. ¿Qué pasaría, por ejemplo, si nos comparásemos con franceses, alemanes, africanos, asiáticos, americanos, o si comparásemos entre sí a las distintas etnias presentes en cada población? Probablemente descubriríamos que un pigmeo de la República Democrática del Congo utiliza una estrategia de manipulación de herramientas muy diferente de la empleada por un pelotari vasco, y con la intención de obtener resultados diferentes. Sin embargo, contrastar estas dos formas de inteligencia no bastaría para hacer deducciones, si acaso permitiría concluir que cada uno ha sabido explotar y adaptar capacidades derivadas de su vida cotidiana (para simplificar, la caza en un caso y el deporte en el otro) y de aprendizajes transmitidos de generación en generación.

				Gracias a numerosos estudios que demuestran la existencia de fenómenos tradicionales y culturales en otros animales, ahora podemos decir que los humanos no tienen el monopolio de la cultura. Este es un aspecto, entre otros, que he trabajado con mi colega italiana Shelly Masi, especialista en gorilas salvajes. Entre los gorilas del oeste, la selección de determinadas plantas para el consumo y las técnicas de manipulación de algunos alimentos varían notablemente entre los diferentes grupos, por más que todos ellos tengan acceso a los mismos recursos alimentarios. ¿Cómo comprender este fenómeno? La variabilidad observada puede deberse a propiedades específicas de los alimentos manipulados, pero también puede reflejar la existencia de «tradiciones». Precisamente para explorar esta hipótesis, hicimos un estudio comparativo entre varios grupos de gorilas salvajes. Por otra parte, intentar comprender cómo un bebé gorila aprende de su madre y de qué manera cada grupo transmite generacionalmente sus propias e intransferibles estrategias es una tarea realmente apasionante. Más adelante (en el capítulo 6) veremos en detalle este tipo de fenómenos relacionados con las tradiciones y la cultura.

			

			
				La competencia y su impacto

				Otro factor importante que puede repercutir en las estrategias es la competencia entre individuos. Nuestro experimento no deja lugar a dudas: los adultos compiten entre sí por el mejor rendimiento en todas las áreas, desde realizar la tarea en menos tiempo a tocar el menor número de obstáculos. También ha quedado claro que el comportamiento de los pequeños es diferente. Se toman más tiempo (como los bonobos y los orangutanes), y los movimientos de ellos son más rápidos y bruscos que los de ellas, lo que es posible que tenga alguna incidencia en el hecho de que el rendimiento de las niñas sea mayor (para no variar). En el caso de los bonobos, donde las hembras son las dominantes, sucede que los machos encuentran trabas para acceder al dispositivo, y cuando al fin lo consiguen, actúan de manera precipitada y con torpeza.

				Por todas estas razones hay que tener mucho cuidado a la hora de interpretar los resultados de esta prueba en lo que hace a cualquiera de sus parámetros —rendimiento, rapidez y éxito en atrapar la nuez—, así como al postular relaciones entre estos resultados y la inteligencia de los individuos e incluso la especie. El hecho es que la adopción de estrategias puede deberse a numerosos factores (competencia intraespecífica, tradición, aprendizaje, etcétera), por lo que cada caso ha de ser tratado en su unicidad. Los resultados de la prueba mejor calibrada en el marco de un experimento comparatista ejemplar no bastan para concluir que un individuo es más inteligente que otro, y aún menos que una especie lo sea respecto de otra (dentro de una misma especie se registran comportamientos muy disímiles).

				En conclusión, si los humanos desarrollan métodos de manipulación y utilización de herramientas específicos, no hay razón para suponer que esa capacidad no está presente en otras especies. Los humanos son seres únicos, sin duda, pero igual que los gorilas, orangutanes y cualquier otro animal. No cabe duda de que muchos primates son potencialmente capaces de utilizar y fabricar herramientas, incluso las de piedra. Siendo esto así, queda mucho por hacer para alcanzar una definición axiomática de los orígenes y la evolución de la manipulación compleja de herramientas en los primates. Si ni siquiera podemos saber a ciencia cierta quiénes fueron los primeros en fabricarlas… En todo caso, lo que sí sabemos es que los australopitecos y otros ancestros de los grandes simios (y aun de los pequeños) tuvieron potencialmente la capacidad de fabricar las primeras herramientas de piedra.

				Otra cosa es demostrarlo con toda seguridad, algo que requeriría el descubrimiento de fósiles de primates asociados a este tipo de herramientas. La probabilidad de que eso suceda algún día es muy reducida, pero no descartable. Hay un descubrimiento, sin embargo, que parece realmente imposible realizar: el de las primeras herramientas hechas con materiales perecederos, que son las más numerosas. Los objetos de madera o fabricados con otras materias vegetales no se fosilizan y, por lo tanto, desaparecen sin dejar rastro. Pero resulta que numerosos primates, y entre ellos los lemúridos, saben servirse de ramas, por ejemplo, como herramienta. Como veremos en el siguiente capítulo, es, además, una capacidad no exclusiva de los primates. De hecho, los orígenes de las herramientas convendría más situarlos antes de la aparición de los primates. En suma, la utilización y fabricación de herramientas de piedra o a base de materiales perecederos es un comportamiento notable, pero no excepcional. El caso es que muchas especies en las que no es observable también desarrollan otros comportamientos notables. La herramienta no tiene el monopolio de la inteligencia. Una inteligencia, por lo demás, que es reflejo de la diversidad del mundo viviente y no una prerrogativa exclusiva de los humanos, a título de ostentar un pulgar oponible.

			

		

	


		
			
				3.
				Sin pulgares, manos, esqueleto o córtex
				Herramientas por mar y aire
			

			
				Con garras y sin pulgar oponible: mamíferos

				Abundan los ejemplos de utilización de herramientas por algunas especies de simios, pero la novedad, observada en las últimas décadas, es que también es un comportamiento frecuente en otras especies. En los humanos, esta destreza ha sido sistemáticamente atribuida a la gran motilidad de la mano, junto a unas capacidades manuales y un cerebro extraordinarios. Pues bien, otras especies parecen capaces de desarrollar una destreza comparable sin contar con los mismos atributos y, por tanto, con otros recursos.

				Veamos primero qué sucede con otros mamíferos. A diferencia de la mayoría de los primates, los otros mamíferos tienen patas y no manos, y esto es así, entre otras razones, porque tienen garras y no un pulgar oponible a los otros dedos. Sin embargo, eso no quiere decir que no puedan manejar objetos. Es sabido que, en el medio natural, las nutrias marinas (Enhydra lutris) usan piedras que colocan sobre su pecho, en posición de flotación boca arriba, para abrir moluscos golpeándolos contra ellas.1 En cautividad, el degú chileno (Octodon degus), un pequeño roedor, no solo sabe utilizar una herramienta, sino que, además, es capaz de seleccionar la más apropiada: un rastrillo liso y sin dientes para que los alimentos que recupera con este objeto no se cuelen por las hendiduras.2 Entre los carnívoros, el ratel (Mellivora capensis) también es conocido por usar objetos de la más diversa índole (ramas, piedras apiladas, rastrillos) para escapar de su encierro. En cuanto al tejón norteamericano (Taxidea taxus), este animal es capaz de desplazar un gran número de objetos que utiliza para obturar el acceso a los túneles de las madrigueras subterráneas que dan cobijo a las ardillas de Richardson durante la hibernación, impidiendo de este modo que puedan salir.3 Los leones (Panthera leo) también saben arrancarse de la pata una espina valiéndose de otra,4 y un oso pardo (Ursus arctos) ha sido visto sirviéndose de una piedra… ¡para rascarse el cuello y el hocico!5

				Otros ejemplos de utilización de herramientas son observables en elefantes, lo que viene a confirmar su inteligencia. Tanto en cautividad como en un ambiente natural, el elefante asiático se sirve de ramas y otros objetos que usa como armas arrojadizas para intimidar o atacar a otros individuos o para espantar las moscas que cubren su cuerpo; también usan las ramas para rascarse.6 Pero, además, estos animales saben adaptar a sus necesidades el tamaño del objeto, partiéndolo por la mitad, por ejemplo, cuando es demasiado largo o quitando hojas de las ramas demasiado tupidas.7 Sorprende descubrir en otros mamíferos estas capacidades, porque durante mucho tiempo se pensó que la utilización espontánea de herramientas en ambientes naturales estaba confinada a un puñado de especies, como los chimpancés.8 Es una realidad perturbadora, en la medida en que este descubrimiento arroja una luz distinta sobre la inteligencia animal. ¿Y si va a resultar que no hace falta tener pulgares oponibles y uñas para manejar herramientas? Quizá es más importante tener cerebro…

			

			
				Sin manos: aves

				Pero ¿el cerebro de un pájaro? ¡Por qué no el de un chorlito, ya puestos! Es innegable: las aves no tienen pulgar oponible porque no tienen manos. Pero resulta que son, con los primates, el grupo de vertebrados con el mayor número de especies que se sirven de objetos.9 Los descubrimientos de los últimos veinte años demuestran que las aves son también una de las más creativas. Los córvidos (arrendajos azules, grajillas, urracas, cornejas, cuervos y grajos) son actualmente reconocidos por su gran creatividad, y los Psittacidae (loros, cotorras, etcétera), por su capacidad de realizar actividades excepcionales. El alimoche (Neophron percnopterus) lanza piedras a huevos para romperlos, y las garzas atraen a los peces con cebo…10

				Se ha visto a una grulla canadiense (Grus canadensis) utilizar un pañuelo… ¡para secarse!11 El carpintero del desierto (Melanerpes uropygialis) se sirve del pico como recipiente para transportar y sorber miel,12 y el águila negra africana (Aquila verreauxii) es perfectamente capaz de lanzar objetos para atacar a otro individuo.13 Un ejemplo clásico es el del macho del pergolero grande (Chlamydera nuchalis) y su decoración de interiores. Este pequeño pájaro australiano cubre el suelo de su nido con un tapiz hecho de racimos de flores y hojas de variados colores, que completa con conchas, semillas, pequeños guijarros y objetos del mismo tono, con el propósito de atraer a su pareja.14 Es capaz incluso de construir una especie de tálamo nupcial, a lo que dedica semanas de trabajo. Empieza por erigir un pasadizo, que puede llegar a medir más de medio metro de largo, con ramitas entrelazadas, que a veces aprovecha también para formar un arco en la entrada. Este túnel conduce a una especie de patio que el macho decora con piedras, conchas y huesos y que está situado de tal manera que la hembra solo puede descubrirlo al alcanzar un determinado recodo del trayecto. ¿Con qué intención? ¿Para sorprender a su pareja, tal vez, y forzar su admiración? Más notable aún es el hecho de que el pequeño pájaro construye con piedras un sendero inclinado, colocando las más grandes al fondo del patio y las más pequeñas en la entrada, de modo que, en un espacio que parece más pequeño de lo que realmente es, se destaque la figura del pájaro y, quizá por ello, parezca más seductor.15 Según algunos expertos, esta actividad tiene más que ver con la fabricación de un nido que con la utilización de herramientas, pero también puede considerarse que guarda relación con la manipulación de objetos. En todo caso, permite ilustrar la inteligencia de una especie que da muestras de una excepcional creatividad para aparearse.

				Por lo general, los cuervos y las cornejas son los campeones de la utilización y la fabricación de herramientas con algún grado de complejidad. Un ejemplo, a modo de abreboca. Estamos en Japón. Un cuervo grande (Corvus corax) sobrevuela una calle. Lleva una nuez en el pico. Se posa en un cable del tendido, cerca de un semáforo y encima de un paso peatonal. Cuando el tráfico es más denso deja caer la nuez sobre la calzada, y los autos que van y vienen acaban rompiendo la nuez. Este pájaro se vale nada menos que de la circulación automotora como de una herramienta… Pero es capaz de sorprendernos aún más. En efecto, el cuervo aguarda pacientemente que la luz del hombrecillo verde en el semáforo se encienda y la de los coches pase a rojo, y solo entonces vuela hasta el paso peatonal y recoge la nuez, ahora libre de su cárcel. Este tipo de anécdotas con cuervos es frecuente en Francia, Estados Unidos y, como hemos visto, Japón. Fetnat, la pequeña hembra capuchina, usaba mi pie para cascar nueces; por lo visto, los cuervos son más listos.

				Más elaborado es el uso que los cuervos salvajes de Nueva Caledonia (Corvus moneduloides) saben dar a algunos objetos. Pueden servirse de ellos, por ejemplo, para cazar invertebrados que se alojan en la madera muerta. Para ello utilizan hasta cuatro tipos diferentes de herramientas, entre las que destacan diversas ramitas y objetos fabricados con los bordes erizados de las hojas lisas y duras del Pandanus16 (figura 7). Estos objetos, a los que llega a imprimir formas complejas, son el producto de varias etapas de fabricación. El más complejo de todos presenta una base ancha y es más estrecho en la punta y sirve para realizar acciones que requieren precisión sin perder su dureza. Con el pico, los pájaros recortan poco a poco los bordes de las hojas hasta formar escotaduras, que usan como pequeños ganchos para atrapar las larvas que anidan en la madera. El gradual perfilado de la herramienta y la fabricación de los ganchos ocupan distintas etapas. Se añade el hecho de que el proceso de elaboración y la forma de los objetos varían de un ambiente a otro, lo que podría indicar, en algunos casos, que se trata de un comportamiento cultural. Muchos científicos piensan que son las herramientas más elaboradas del mundo animal.

				Otro ejemplo de uso complejo de herramientas es el que ofrecen las cornejas, capaces de servirse de ellos para jugar. ¿Cómo? Nada más fácil. Una corneja se posa en lo alto de un techo inclinado cubierto de nieve. En el pico lleva un plato o tapa de gran tamaño que ha encontrado por ahí. Pone el objeto sobre la superficie del techo, se sube encima y… ¡se lanza cuesta abajo como si bajara en trineo! Repite la misma operación varias veces, entre raudos descensos y subidas con el vehículo en el pico. También en laboratorio se pueden observar ejemplos fascinantes. Los cuervos de Nueva Caledonia son capaces de secuenciar la utilización de herramientas, como en esta serie de tres operaciones: atrapar un objeto con una cuerda y, valiéndose de él, alcanzar otro más largo con el que acceder a un alimento depositado en el fondo de una caja.18 También saben utilizar herramientas para explorar su ambiente, como cuando con una ramita tantean arañas y serpientes introducidas en su espacio vital, probablemente para asegurarse de su inocuidad antes de atraparlas.19 Temerarios, quizá, pero no tontos. La captación de alimentos da lugar a otro ejemplo impresionante, el de Betty, un cuervo de Nueva Caledonia enfrentado al difícil reto de recuperar comida colocada en un pequeño cesto con asa, a su vez introducido en un tubo transparente que ha sido fijado al suelo por un extremo para que el pájaro no pueda moverlo y que es demasiado largo para que pueda alcanzar el alimento con el pico.20 A Betty solo se le ofrece la opción de utilizar alambres de aluminio. Sorprendentemente, no solo los utiliza, sino que lo hace de forma creativa. Sostiene con firmeza un alambre con el pico y una de sus patas, y mediante una serie de movimientos coordinados del cuerpo, el pico y la pata, imprime al objeto la forma de un gancho. Si el ángulo es demasiado obtuso o abierto, el gancho resbalará sobre el asa del cesto, y si es muy agudo o cerrado, no podrá sujetarla. Pues bien, resulta que Betty imprimió al alambre el ángulo más adecuado, lo introdujo en el tubo y fue capaz de recoger el cestito con él… En suma, los cuervos de Nueva Caledonia no solo son capaces, como los de muchas otras especies, de utilizar herramientas para procurarse alimento, sino que también saben usarlas para inspeccionar objetos, lo que es menos corriente. Y todo ello sin presentar ninguno de los rasgos usualmente asociados con la inteligencia y los humanos, como manos o un córtex cerebral desarrollado.
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						Fig. 7. Izq.: Un cuervo utiliza una herramienta fabricada con hojas de Pandanus. Der.: Muestra de herramientas fabricadas y utilizadas por esta especie. © M. Sibley y G. Hunt.17

					

				

				En resumidas cuentas, muchos mamíferos y aves saben fabricar herramientas y las utilizan, y para llevar a cabo estas actividades se valen de manos, patas, trompas y picos. En otras palabras, no existe un solo método para llevar a cabo tareas que requieren la intervención de herramientas y capacidad creativa e innovadora, y mucho menos uno desarrollado exclusivamente por humanos. Pero quizá esta capacidad es desarrollada solo por mamíferos y aves. O no…

			

			
				Sin esqueleto interno y sin córtex: arañas e insectos

				Hasta ahora hemos visto casos de vertebrados de grandes dimensiones: humanos, monos, pájaros, elefantes, carnívoros… Sin embargo, la fabricación y la utilización de herramientas no es un comportamiento específico de humanos, ni siquiera de primates o mamíferos. Como hemos visto, tener manos no es indispensable para desarrollarlo, pero ¿será realmente posible sin esqueleto? Después de los grandes animales, ¿cómo se desempeñan los pequeños, especialmente los invertebrados? Podríamos olvidarnos de temas como las dimensiones y forma del pulgar y su movilidad oponible, y estaríamos muy lejos del Homo habilis y de una concepción antropocéntrica,21 primatocéntrica, mamiferocéntrica, incluso vertebrocéntrica del uso de las herramientas. Pero, a ver, ¿en qué cabeza cabe que unos bichejos sin columna vertebral ni esqueleto interno puedan manejar herramientas? Pues resulta que sí, que es posible. Y para demostrarlo, comenzaremos por unos animales que a muchos producen repulsión: las arañas.

				Estos animales son famosos por capturar a sus presas con las telas que tejen, que son auténticos prodigios arquitectónicos y técnicos, pero también son capaces de utilizar recursos mucho más elaborados. Para empezar, veamos el caso de la araña boleadora (Mastophora cornigera). Localizada en América del Norte, debe su nombre a que su técnica de caza recuerda a la utilizada por los gauchos del Cono Sur para inmovilizar a las reses. Imaginemos que comienza por tender un hilo de seda entre dos ramas. Después se sitúa en el centro, desde donde teje otro hilo hacia abajo, del que quedará suspendida, al acecho de una presa. Pero su labor no ha acabado, porque ahora segrega un hilillo suelto que remata en su extremo con un largo filamento pegajoso, y lo sostiene entre las patas. Como le encantan las polillas macho, segrega feromonas que recuerdan a las de las polillas hembra. Y por lo visto funciona, porque un macho de polilla acaba acercándose, atraído por el olor. La araña boleadora hace girar el hilillo y lanza el pegajoso lazo hacia la polilla, que queda enredado en él. La caza termina cuando la araña tira del hilo para recoger la presa, le inyecta un veneno que la mata y la envuelve en un capullo de seda, lo que le permite conservarla y consumirla a su conveniencia. Según la definición que manejemos, este caso puede no ser considerado un ejemplo de utilización de herramienta, al ser la seda del hilillo un elemento interno del animal y no un objeto distinto, pero que sea o no una herramienta es casi lo de menos. De por sí es fascinante el comportamiento de esta araña, que revela una notable capacidad de planificación en la consecución de un objetivo. Más allá del componente instintivo presente en este tipo de comportamiento, hay científicos que postulan la intervención de algún tipo de aprendizaje.22

				Otra especie de araña (Ariadna sp.), localizada en Namibia, no deja lugar a dudas sobre su capacidad para utilizar herramientas. Este animal abre nidos con forma de agujero de una profundidad aproximada de trece centímetros. Coloca alrededor de la entrada montones de piedras23 de tamaño casi idéntico y en cantidades invariables, siempre de 5 a 9, aunque 7 es lo más habitual (figura 8). Los estudios realizados indican que las piedras son seleccionadas por el tipo de mineral (preferentemente cuarzo) y que su disposición no es aleatoria, a tal punto que hay científicos que se atreven a hablar de capacidades matemáticas. En cambio, se ignora su objeto, aunque se han propuesto varias hipótesis.

				Por su aspecto de estructura calculada, tan inusual en su entorno, podría atraer al nido a potenciales presas de la araña, pero también pudiera servir de protección al nido al impedir que penetren arena y residuos ambientales, o al confundir a predadores por el contraste entre una zona oscura en el centro y otra más clara a su alrededor, que parece simular un montón de piedras con una negra en el centro, en vez de la entrada de un nido. Otra hipótesis: en suelos pedregosos, la disposición simétrica serviría para guiar a la araña hacia su nido, pero esta explicación es cuando menos discutible, porque las arañas no tienen buena visión. Otra posibilidad es que las piedras actúen como escudo térmico o sirvan de protección contra el polvo y la lluvia, a menos que se trate de lo contrario y faciliten la conservación de la humedad. Pero entre todas, hay una interpretación que no solo es más probable, sino más fascinante también: las piedras podrían estar conectadas entre sí y con el interior del nido por los hilos de seda de la araña. Es fácil imaginar el resultado: una presa que se mueve por las piedras roza el hilo, lo que alerta a la araña en su nido, que corre a capturarla. En esta hipótesis, las piedras servirían de punto de enganche para los hilos, incluso también de amplificador de ruidos, y el dispositivo en su conjunto sería una especie de detector de las vibraciones que delatan la presencia de la presa.
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						Fig. 8. Vista superior del nido (modificación de un original de Henschel, 1995).24 El tamaño de las piedras es aproximadamente de 1 cm.

					

				

				Las arañas no son los únicos invertebrados que se muestran capaces de utilizar herramientas, otro tanto sucede con algunos insectos. Para atraer a su pareja, varias especies de grillos sudafricanos de la familia Oecanthinae hacen uso de una técnica específica de amplificación del sonido. Para amplificar la resonancia del canto, frotan las tegminas (alas anteriores o élitros no funcionales para el vuelo) en los bordes de un agujero con forma de pera que encuentran en algunas hojas.25 Otros insectos que ocasionalmente utilizan herramientas son algunas avispas del género Ammophila o Sphex. Por ejemplo, pueden cerrar el nido donde depositan sus huevos y presas con guijarros previamente seleccionados, poniendo los más grandes en el lecho y los más pequeños sobre el nido.26 También son capaces de recoger con las mandíbulas un guijarro y utilizarlo como martillo para compactar y aplanar el terreno alrededor del nido.27 Algunas hormigas del género Aphaenogaster no tienen capacidad para ingerir o transportar solas los grandes volúmenes de líquido alimentario que necesitan para nutrirse (melaza de pulgón y otros hemípteros, savia de algunas plantas, jugo de diversos frutos), de modo que comparten estas sustancias por trofalaxis o intercambio de alimento entre individuos de una misma colonia. Ocho especies del mismo género se sirven de pequeños objetos, como ramitas u hojas, para transportar líquidos a la colonia,28 y dos de ellas saben seleccionar vehículos por su mayor capacidad de absorción.29 La hormiga roja de fuego (Solenopsis invicta) utiliza asimismo la arena para absorber y transportar miel al nido.30 En otro sentido, hay hormigas que se defienden de potenciales competidores lanzándoles piedrecillas.31 En fin, hormigas de los géneros Oecophylla, Polyrhachis y Camponotus construyen sus nidos con hojas entretejidas con la seda que segregan sus larvas.32 Otras especies, como Dorymyrmex bicolor y Aphaenogaster cockerelli, taponan la entrada de su nido con piedras y otros objetos.33 Eso sí, no hay que olvidar que la mayoría de estos ejemplos son manifestaciones de «inteligencia colectiva», en la medida en que se trata de actividades que no pueden ser realizadas por individuos solos y que las hormigas siempre actúan colectivamente como una sola entidad.

				Además de avispas y hormigas, otras especies de insectos también son capaces de manejar objetos a modo de herramientas. Por ejemplo, la hormiga león común (Myrmeleon formicarius), con apariencia de libélula, lanza arena sobre sus presas, algunos redúvidos (hemípteros) se sirven de los nidos de cartón de las termitas como material de camuflaje y las larvas de los Cassidinae (coleópteros) utilizan escudos hechos con heces y exoesqueletos secos (restos de mudas) para repeler hormigas.

			

			
				¿Y qué sucede en el agua?

				La utilización de herramientas, comprobable en numerosas especies animales de hábitat terrestre, tanto vertebradas como invertebradas, también puede observarse en ambientes acuáticos. Fenómeno interesantísimo, ya que, salvo excepciones, la mayoría carece de manos. No obstante, la utilización de herramientas por animales acuáticos ha sido poco estudiada y, por consiguiente, escasean los ejemplos conocidos. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que, de los dos millones de especies marinas que se calcula que existen, apenas han sido descritas el 8 %…34 Pero hay que recordar que la investigación submarina está plagada de obstáculos y que, además, los animales marinos dedican una pequeñísima porción de su tiempo a la utilización de herramientas, por lo que la probabilidad de observarlos mientras desarrollan este tipo de comportamientos es mucho menor que en tierra firme. A ello se añade el hecho de que las misiones de observación casi siempre se limitan a operar en ambientes costeros y de escasa profundidad debido a que los hábitats pelágicos son de difícil acceso y necesitan largos periodos de observación. Por último, el estudio de la utilización de herramientas en primates y aves es una disciplina consolidada,35 mientras que la fauna acuática ha sido objeto de una atención menos sostenida en el tiempo.

				No obstante, una comprensión cabal de la evolución de la inteligencia y la función desempeñada por la herramienta en su aparición y desarrollo no debe descartar ningún entorno. ¿Qué sucede bajo la superficie de los océanos? Pese a las enormes dificultades para obtener datos en este ambiente, sabemos que al menos treinta especies acuáticas utilizan herramientas, y que entre ellas no solo hay mamíferos marinos, sino peces, cefalópodos (como los pulpos), gasterópodos marinos (caracoles de mar), crustáceos y hasta equinoideos (¡los erizos de mar!).36 Además, como sucede con los animales terrestres, la utilización de herramientas para el desarrollo de toda suerte de actividades, desde la búsqueda de alimento y protección hasta los cuidados parentales, varía enormemente según el contexto.

				Comencemos por los vertebrados, entre los que destacan los cetáceos, mamíferos acuáticos especialmente admirados por su inteligencia y muy versátiles en el manejo de herramientas. Individualmente o con más frecuencia en grupo, las orcas (Orcinus orca) se sirven de olas, que levantan para expulsar de los témpanos a sus presas (focas, por ejemplo), o, mejor aún, para romper el hielo y que los animales caigan al agua, donde es fácil darles caza.37 Otra estrategia notable es la de la ballena jorobada (Megaptera novaeangliae). Individual y colectivamente, este animal es capaz de trazar con las burbujas que expulsa una especie de redes verticales con las que rodean y atrapan a sus presas para poder disponer de ellas más fácilmente.38 El delfín mular (Tursiops truncatus) de Florida utiliza la técnica llamada de la «cortina de lodo». Con la aleta caudal traza un círculo en el fondo arenoso. Este movimiento levanta una cortina de cieno que rodea a los peces, los cuales, asustados, buscan sortear el obstáculo saltando fuera del agua, donde el delfín los espera para atraparlos en pleno vuelo.39

				Algunos científicos piensan que estos ejemplos no son representativos de la utilización de herramientas, ya que el agua no es un elemento separado del ambiente del individuo. Pero hay conductas que requieren la manipulación del ambiente con una finalidad específica, lo que debiera bastar para considerar que forman parte de la evolución de la inteligencia. Hay casos menos ambiguos que los citados. Uno de los más conocidos atañe aproximadamente al 5 % de la población de delfines mulares (Tursiops sp.) de la bahía Shark, en Australia. Estos animales arrancan del fondo del océano esponjas vegetales con las que se envuelven el rostrum (hocico) para protegerlo del fondo marino cuando escarban en busca de percas, peces que no se detectan por ecolocalización.40 Practicada por las hembras, esta técnica de caza es transmitida de madres a crías. Pero quizá lo más interesante es el hecho de que solo utilizan las esponjas para desarrollar esta actividad en la que se han especializado, ya que su manejo como herramienta consume más del 96 % del tiempo que dedican a la búsqueda de alimento.

				Al igual que los delfines, la mayoría de las nutrias marinas no usa herramientas, pero las que sí lo hacen (Enhydra lutris) se sirven de piedras para romper conchas de caracoles marinos y bivalvos (moluscos y almejas). Esta técnica, de hecho, es tan habitual que se ha generalizado, al punto de que también la utilizan para cazar presas ocasionales que no requieren herramientas para ser consumidas, como cangrejos y erizos.41 También aquí hay investigadores que piensan que es un ejemplo de protouso de herramienta, en el que un animal golpea su presa sobre un soporte cualquiera usado a modo de yunque. Sin embargo, lo que distingue este caso del de otros peces que también abren conchas sirviéndose de rocas (los lábridos, por ejemplo) es que las nutrias de mar manejan el soporte como un yunque y utilizan las piedras como martillos, a lo que se añade que también envuelven los cangrejos con macroalgas para inmovilizarlos y poder consumirlos más fácilmente, o que son capaces de desplazar bajo el agua rocas y grandes conchas que utilizan para desprender a golpes de su sustrato a los abulones.42 Por último, hay indicios de especialización entre algunas nutrias de mar, que muestran preferencia por determinadas herramientas o técnicas.43

				Entre los vertebrados acuáticos, también los peces aprovechan los recursos que el ambiente pone a su disposición. Por ejemplo, centenares de especies desovan en el agua para que las huevas se mantengan limpias y oxigenadas.44 Los guramis, peces asiáticos de agua dulce, forman nidos con burbujas para que las huevas suban fácilmente a la superficie.45 Muchos peces lanzan chorros de agua para localizar y capturar a sus presas, como los toxotes o peces arqueros, los peces globo y los peces ballesta y las rayas.46 Otros utilizan el sustrato para desarrollar actividades de cuidado parental. Así, la damisela cola blanca (Stegastes leucorus) remueve la superficie rocosa del nido para limpiarla antes del desove. Varias especies de cíclidos y al menos una de pez gato desovan sobre hojas sueltas o desechos, elementos de fácil traslado en caso de amenaza.47 Si las hojas son consideradas un medio de transporte, nada impide pensar que se trate de un ejemplo de utilización de herramienta. Por último, algunos peces, como los lábridos, recorren grandes distancias con conchas en la boca hasta encontrar una roca que puedan utilizar como soporte para abrirlas.48 A primera vista, este caso es «solo» un ejemplo más de protouso de herramienta, ya que no interviene algún objeto extraído del ambiente, pero el comportamiento de este animal es cuanto menos interesante, ya que demuestra la capacidad de elaborar una estrategia con el fin de encontrar un elemento (la roca) que se ajusta al objetivo buscado.

				Además de ejemplos de peces, destaca uno reciente de utilización de herramientas por reptiles,49 que, además, supone una razón añadida, si falta hiciera, para tratar con respeto a cocodrilos y demás caimanes… Los caimanes justamente se sirven de ramitas como cebo para atraer a sus presas. Hace unos años, científicos estadounidenses que trabajaban en un zoo notaron que algunos cocodrilos y caimanes llevaban ramitas sobre el hocico. Se movían apenas, al parecer para evitar que aquellos improvisados apéndices se cayeran. ¿A qué respondía ese comportamiento? La clave estaba en lo que sucedió después, cuando unos pájaros que andaban buscando ramitas para construir sus nidos se acercaron y los predadores se abalanzaron sobre ellos. Los investigadores tuvieron que decidir si estaban ante un caso de oportunismo o si se trataba de una verdadera estrategia de caza. Para salir de dudas, decidieron observar el comportamiento del mismo tipo de reptiles en cuatro parajes distintos de Luisiana y finalmente consiguieron demostrar que los predadores mostraban el mismo comportamiento (llevar ramitas sobre el hocico) con más frecuencia al hallarse cerca de una colonia de garcetas en plena temporada de reproducción, cuando estas aves construyen sus nidos. Es la primera vez que ha sido posible observar el uso de herramientas entre reptiles.

				Además de los vertebrados acuáticos, los invertebrados acuáticos a veces manipulan objetos de modos que pueden ser considerados ejemplos de utilización de herramientas. Por lo general lo hacen para alimentarse o ante la necesidad de protegerse o camuflarse. Entre los moluscos (con y sin concha visible), por su inteligencia destacan los cefalópodos de ocho pies, comúnmente llamados pulpos,50 que son capaces, por ejemplo, de utilizar objetos para impedir el cierre del caparazón de bivalvos abiertos y poder así consumir fácilmente la presa alojada en su interior.51 También son hábiles en el manejo de herramientas para protegerse. Por ejemplo, el pulpo veteado (Amphioctopus marginatus), más conocido actualmente como «pulpo del coco», merodea por las aguas indonesias… ¡montado a caballo sobre dos cáscaras de coco! Hay que representarse a este octópodo —que además, gracias a sus dos pies tentaculares, es capaz de desplazarse en bipedación— recogiendo las dos mitades de un coco desechadas por algún humano, arrastrándolas por el fondo marino a profundidades de hasta veinte metros y formando con ellas una guarida esférica donde refugiarse… Esta misma especie utiliza residuos de todo tipo para construir sus estructuras defensivas, cosa que también hace el pulpo común (Octopus vulgaris) al levantar muros con piedras, pedazos de vidrio y otros objetos para ocultar la entrada de su guarida.52 Otros cefalópodos, como calamares y sepias, no solo son auténticos genios del camuflaje, sino que también utilizan el agua como protoherramienta de protección, dirigiendo a la arena chorros de agua para cavar hoyos donde refugiarse.53 Entre los crustáceos (dos pares de antenas), al menos hay cuatro especies de cangrejos capaces de transportar o «portar» diversos objetos (restos de plantas, conchas, algas o animales acuáticos), que utilizarán como camuflaje para protegerse de los predadores, la furia de los elementos y hasta de sus mismos congéneres.54 Hay cangrejos ermitaños (Dardanus sp.) que, obligados a proteger su vulnerable abdomen, se refugian en la concha vacía de otras especies, lo que, visto desde otro ángulo, hace de estos animales auténticos okupas dispuestos a colonizar el hogar ajeno. Pero las anémonas de mar, a su vez, se aprovechan de ellos al engancharse a su concha y usarla como medio de transporte… A veces la colaboración responde a intenciones más serias, como cuando el cangrejo instala una anémona dentro de su concha para que lo proteja del ataque de los pulpos o lo asista capturando a sus presas.55 Todo un ejemplo de asociación de beneficio mutuo. En cuanto a las cigalas, estos animales tienen unas capacidades prensiles sorprendentes, que próximamente estudiaré con mi colega Raphaël Cornette. Además de cefalópodos y crustáceos, entre los equinodermos (esqueleto en la piel) hay al menos tres especies de erizos de mar que también utilizan diversos objetos como elementos de camuflaje y protección.56

				Estos ejemplos demuestran que la herramienta también está presente en ambientes acuáticos, aunque su utilización es menos habitual que en el medio terrestre y es de un tipo muy diferente del observable en animales terrestres. En efecto, los usuarios de herramientas acuáticas se sirven más a menudo que los terrestres de animales vivos o de sus «órganos». Muchos animales marinos filtradores de alimento son sésiles (están sujetos a un soporte) y, por consiguiente, pueden convertirse en herramientas. Además, los «órganos» de los animales acuáticos no se deterioran tan rápidamente, lo que sucede, sobre todo, en los dotados de caparazón. Los animales terrestres, por el contrario, rara vez transforman en herramientas a otros animales o sus «órganos», en parte porque tales «objetos» no tardan en descomponerse, pero también por disponer de una gran diversidad de objetos de origen vegetal.

				Los animales acuáticos también pueden manipular su medioambiente más fácilmente que los terrestres, y eso sin duda explica por qué, en la mitad de los casos de utilización de herramientas en ambientes acuáticos, el agua es utilizada como herramienta o protoherramienta. En fin, no hay que olvidar que la relativa escasez de herramientas en ambientes acuáticos, además de responder a dificultades en el proceso de observación, sin duda también puede reflejar una menor urgencia en la utilización de este recurso. Podemos verlo con un ejemplo. Como los delfínidos (delfines, orcas, calderones, etcétera) tienen cerebros más grandes (en proporción con el tamaño de su organismo) que los primates (salvedad hecha de los humanos), es lógico suponer que utilicen herramientas con bastante frecuencia, pero resulta que tal no es el caso. En realidad, es probable que no las necesiten porque han desarrollado un sistema de ecolocalización muy perfeccionado que resulta muy útil en numerosos contextos (como la detección de alimentos).57 Por otra parte, cuando se ha constatado su utilización en delfines y nutrias de mar, puede deberse a que la supervivencia en entornos más competitivos, sobre todo en territorios de tamaño reducido y con escasos recursos, empuja a algunos individuos a valerse de herramientas para buscar y descubrir fuentes de alimentación. En este caso, la especialización limita la competición. Así, conocer el contexto y las capacidades anatómicas y fisiológicas del animal es un paso previo indispensable antes de atreverse a sacar conclusiones sobre su inteligencia (o falta de tal), en el supuesto siempre de que el manejo de herramientas pueda ser considerado un indicio seguro de inteligencia.

			

		

	


		
			
				4.
				Ingenieros y artesanos
				Manipulación y construcción animal
			

			La utilización de herramientas sirve desde hace tiempo para detectar la inteligencia animal,1 un hecho probablemente relacionado con el supuesto, aceptado por numerosos científicos, de que la utilización y la fabricación de este tipo de objetos es una característica específica de los humanos2 y que este comportamiento los distingue de los otros animales. Por eso, al descubrirse que los chimpancés también saben fabricar y utilizar herramientas, la definición misma de lo humano pareció tambalearse. No obstante, todavía hay investigadores que, en vez de intentar comprender por qué algunas especies utilizan herramientas y otras no, cómo este comportamiento ha evolucionado, en qué linajes se manifiesta, cuál es su especificidad y un largo etcétera, siguen empeñados en demostrar que esta actividad no es la misma en los humanos que en otros animales con la intención tácita y a veces inconsciente de demostrar que los primeros son más inteligentes que las demás especies. Comprobaremos una vez más cuán lejos está la realidad de esta caricatura.3

			
				Hasta qué punto es indicio de inteligencia el manejo de herramientas

				¿Es la herramienta forzosamente sinónimo de inteligencia? Uno de los argumentos que ha contribuido a la idea de que la utilización de herramientas es una manifestación de inteligencia es la comprobable correlación entre ese comportamiento y el tamaño del cerebro, tanto en primates como en pájaros.4 Se trata de una destreza, además, que pone a prueba las capacidades cognitivas,5 como demuestra el hecho de que los jóvenes chimpancés dediquen años de observación al aprendizaje de la fabricación de herramientas (más de cuatro para cazar termitas y de tres a cinco años para abrir nueces con ellas).6 Pero hay otras estrategias de aprendizaje. Por ejemplo, el pinzón carpintero (Camarhynchus pallidus) prefiere el aprendizaje individual basado en el método de ensayo y error al aprendizaje social basado en la observación de otros individuos.7 También los cuervos de Nueva Caledonia son capaces de manejar palos para extraer alimento, hayan o no presenciado antes esta acción.8 Es posible que el aprendizaje social resulte determinante en la transmisión de técnicas complejas de fabricación de herramientas, pero no conviene olvidar que las herramientas son fabricadas y utilizadas de muy diversas maneras y en contextos muy disímiles y que por eso es prácticamente imposible, en última instancia, establecer un vínculo general entre herramienta e inteligencia. En cuanto al hecho de que la utilización de herramientas puede dar pie a comportamientos de aparente complejidad, no parece razón suficiente para demostrar la existencia de dicho vínculo. Basta con pensar en comportamientos en los que este tipo de actividad no interviene, como en la navegación espacial, que, sin embargo, también está basada en el desarrollo de un número importante de capacidades (véanse capítulos siguientes). Asimismo, la utilización de herramientas es observable en situaciones muy diversas en las que los contenidos cognitivos (memoria, anticipación, etcétera) probablemente varían entre especies y entre individuos de una misma especie. Por añadidura, hay animales que utilizan solo un tipo de herramienta o protoherramienta en determinados contextos (el pez arquero caza insectos proyectando chorros fuera del agua, pero no emplea esta técnica en ningún otro contexto)9 y otros que son capaces de aplicar diferentes herramientas según el contexto o la finalidad (alimentarse, limpiarse, defenderse, etcétera). Las herramientas pueden ser clasificadas, de hecho, según sus diferentes modalidades de utilización. Así, algunas son consideradas herramientas de especialización conductual (utilización exclusiva de un tipo de objeto para alcanzar un solo objetivo) y otras son el resultado de innovaciones conductuales (una especie acostumbrada a utilizar palos para conseguir alimentos pasa a servirse de ellos para… ¡limpiarse los dientes!). Se piensa que las segundas corresponden a una inteligencia superior porque presentan los dos factores clave de la adaptabilidad y la creatividad. El caso es que se aplican viejas recetas a la solución de nuevos problemas, se descubren soluciones inéditas a viejos problemas sin resolver y hasta se encuentran soluciones novedosas a problemas nuevos. Y hay animales, como los grandes simios (orangutanes y chimpancés), en los que todas las variantes son observables, a saber: alcanzar objetivos diversos con una misma herramienta y valerse de distintas herramientas para alcanzar un objetivo.

				Otro factor que hay que tener en cuenta a la hora de relacionar herramienta e inteligencia es el variable grado de complejidad de los diversos aspectos implicados en la actividad. A veces, para lograr un objetivo, la solución depende menos de la utilización de la herramienta que de su fabricación, o de aplicar una serie de herramientas en determinado orden, incluso puede depender de una combinación de diversas innovaciones.10 Así, una utilización flexible y acumulativa de herramientas (adaptadas al desarrollo de la actividad y que, además, supongan algún tipo de innovación) revela la intervención de una voluntad con capacidad de planificación, a diferencia de la respuesta directa y automática a un estímulo,11 y, por consiguiente, puede ser considerada una utilización inteligente. En fin, otra característica que contribuye a hacer de la utilización de herramientas un factor indicativo de inteligencia es su relativa rareza en el mundo animal. Es cierto que numerosas especies utilizan herramientas ocasionalmente, pero su utilización continuada es mucho menos frecuente, y es este carácter excepcional el que lleva a muchos a suponer que puede tratarse de un indicio de inteligencia. Pero es absurdo pensar que la escasez es sinónimo de inteligencia.

				Otro aspecto significativo es la importancia de la herramienta para la manipulación, en el sentido más amplio. En efecto, es probable que tareas que conllevan algún tipo de manipulación, como alcanzar y recoger alimentos de difícil acceso, en ocasiones sean más complejas que otras, como capturar alimentos con un palo o romper un huevo con una piedra. Veamos un ejemplo. Corre el año 2001 y estamos en el Valle de los Monos, un parque zoológico situado en el municipio francés de Vienne donde los animales pueden moverse libremente en amplios espacios arbolados. Observo a unas hembras de capuchino en semilibertad. Su espacio, parcialmente rodeado de agua, parece una península. Abundan las fuentes de alimentos para estos monos, pero hay un recurso alimenticio que llama poderosamente la atención de Fetnat, una de las pequeñas hembras del grupo: las castañas. Este fruto parece intrigarla. Presenta un problema que parece insuperable: está encerrado en un erizo recubierto de duras púas. ¿Cómo hacer para abrirlo? Y aquí interviene la capacidad innovadora de Fetnat. Empieza por sumergir el erizo en el agua que rodea su territorio y lo deja un buen rato mojándose. Cuando lo saca comprueba su dureza tocando las púas con dedos y labios, pero decide volver a meterlo en el agua y no volver a sacarlo hasta que se haya ablandado lo bastante para intentar abrirlo con las manos. Completada esta primera operación (ablandar las púas), aborda la etapa de coordinación de los movimientos de las dos manos. Utiliza sobre todo la base de las palmas (quizá porque es una zona menos sensible que los dedos) para hacer presión a intervalos sobre el erizo y abrirlo poco a poco. Cuando ha finalizado la segunda operación (abrir el erizo), solo le queda liberar el fruto, lo que logra alternando mordeduras y manipulaciones más suaves con las yemas de los dedos.

				Este ejemplo demuestra que abrir un erizo de castaña sin el uso directo de herramientas requiere el diseño y la aplicación de diversas estrategias con grados variables de complejidad, tanto en el plano cognitivo (comprender que el agua ablanda las espinas) como en el funcional (difícil dehiscencia). Comportamientos parecidos se observan en el protouso de algunas herramientas, como sucede con los monos capuchinos que seleccionan las superficies más duras para optimizar la abertura de un objeto. En este caso, los individuos más eficaces también adoptan estrategias de manipulación singulares; por ejemplo, vuelven a colocar la nuez rápidamente, a veces entre golpe y golpe, de modo que siempre ofrezca su lado más frágil. Las hembras adultas utilizan la misma estrategia para romper cocos golpeándolos contra el suelo.12 Cuantas más veces vuelve a colocar la nuez en la misma posición, menos golpes tiene que dar para abrirla. En otras palabras, el uso de herramientas no entraña forzosamente más complejidad o inteligencia que algunas manipulaciones. Otra conducta de manipulación que he podido observar entre los capuchinos es su tendencia a dar golpecitos sobre cualquier objeto de manera aparentemente casual. Resulta que algunos miembros de este género, en su afición a los gusanitos y demás larvas, han adquirido la costumbre de tamborilear en las zonas con pequeñas ramas muertas, probablemente porque esta acción les sirve para detectar por el sonido (grave o agudo) y por sensaciones táctiles (mayor o menor grado de dureza de la madera) la existencia de galerías abiertas por insectos dentro de las ramas. Conviene recordar que los monos capuchinos tienen un pulgar solo parcialmente oponible y, sin embargo, esto no impide que sean excelentes manipuladores (en más de un sentido, además).

				Otro ejemplo puede ayudar a comprender por qué, cuando se trata de comparar especies muy alejadas, puede ser más productivo centrar el análisis en las capacidades de manipulación que en la utilización de determinadas herramientas. ¿De qué otra manera podríamos comparar la inteligencia de dos especies que, porque se enfrentan a obstáculos y dificultades diferentes, no utilizan el mismo tipo de herramienta? Un buen método, en estos casos, consiste en comparar las respectivas capacidades de llevar a cabo una misma actividad de manipulación. Es lo que decidí hacer, en 2013, en el zoo del parisiense Jardin des Plantes (Museo Nacional de Historia Natural) para determinar si animales muy diferentes desde el punto de vista anatómico, pero que comparten el mismo ambiente e idénticos recursos alimenticios, son capaces de llevar a cabo con éxito tareas de manipulación complejas. Y para complicarme la vida, que si no sería muy aburrida, decidí también que las dos especies animales que compartieran esos aspectos fundamentales y tuvieran que realizar la misma tarea habrían de tener, la una, manos y la otra… ¡un pico! Me lanzo, pues, con la ayuda de mi estudiante Anaïs Brunon y mi colega Dalila Bovet, a la tarea de comprobar si monos capuchinos (Sapajus xanthosternos) y guacamayos azules y amarillos (Ara ararauna) son por igual capaces de abrir cajas… La actividad consiste en abrir tres cajas con cerraduras que requieren la aplicación de una técnica diferente en cada caso (empujar, tirar y girar el cerrojo) a fin de acceder al alimento colocado en su interior (figura 9). Empezamos la prueba por los guacamayos: introdujimos una caja en la pajarera y la dejamos en el suelo. La reacción de los animales, casi de inmediato, fue de pánico absoluto. El nuevo objeto espantaba a los pájaros. ¿A todos? No. Uno de ellos, Bigboss, se lanzó a descubrir el objeto, mientras que sus tres compañeros se recogieron en el otro extremo de la jaula, lo más alto que les fue posible y sin dejar un instante de soltar alaridos. El arrojado Bigboss se acercó con cautela, deteniéndose a un metro de la caja, y se puso a dar vueltas a su alrededor sin perderla de vista y lanzando pequeños gritos de vez en cuando. Mientras, los otros no se movían de su rincón y seguían chillando como locos. Pasó una hora y Bigboss seguía sin animarse a tocar la caja. Convinimos en que lo mejor sería abortar por el momento el experimento y, dominando nuestra curiosidad y para que la calma volviera a reinar entre los exaltados guacamayos, volver a intentarlo al día siguiente. Con los capuchinos hicimos otro tanto. Dejamos en el suelo la primera caja y, tras una hora de perfecta indiferencia de los monos, afortunadamente sin reacciones de pánico esta vez, llegamos a la misma conclusión: mejor será volver mañana.
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						Fig. 9. Cayenne (mono capuchino) y Sierra (guacamayo azul) abriendo una caja (zoo del Jardin des Plantes, Museo Nacional de Historia Natural). © A. Brunon.

					

				

				Y resulta que en ambos casos, a la segunda fue la vencida. Eso sí, el interés y la motivación están desigualmente repartidos entre los dos grupos. El caso es que tras dos meses de observación, obtenemos resultados: las dos especies son capaces de adaptar su comportamiento de tal modo que acaban siendo capaces de abrir los tres tipos de cajas mediante acciones que requieren la aplicación de complejas técnicas motoras de manipulación. En cambio, las técnicas utilizadas son diferentes. Los capuchinos, para no desdecir su fama, dedican mucho tiempo a tocar, manipular, golpear y frotar las cajas antes de animarse a abrirlas rápidamente y con las manos, mientras que los guacamayos se valen del pico y la lengua y exhiben menos comportamientos exploratorios.13

			

			
				Bases neurales de la motricidad fina y de la utilización de herramientas

				Hemos visto hasta qué punto varían entre diferentes especies las características morfológicas que permiten la utilización y fabricación de herramientas. Es posible concluir, por tanto, que no hay base para vincular una característica determinada a ese comportamiento. Pero ¿qué sucede con la base neural? ¿Ese tipo de comportamiento requiere un cerebro específico? Responder esta pregunta es muy difícil. A diferencia de lo que sucede con los circuitos neuronales que intervienen en la utilización de herramientas en los humanos, cuyo mapa ha podido ser detallado gracias a técnicas de neuroimagen, nuestra comprensión de las bases neurales y su función en este tipo de comportamiento observable en otros mamíferos y en aves, por no decir nada de los invertebrados, sigue siendo en gran parte especulativa. La utilización de herramientas se relaciona de manera general con la inteligencia. En el caso de los primates y los pájaros, es un comportamiento que parece involucrar la solución rápida de problemas, la innovación y las grandes áreas del cerebro ejecutivo (córtex frontal, pero también prefrontal y parietal).14 Asimismo, sabemos que en las aves se produce una correlación entre frecuencia de utilización de herramientas y tamaño del cerebro15 (del neocórtex, en el caso de los primates)16 y que las especies que utilizan herramientas tienen cerebros más grandes y, por tanto, pueden considerarse más dotadas de inteligencia para la manipulación de objetos con una intención precisa.

				Los estudios más completos sobre las bases neurales de la utilización de herramientas en animales (humanos no incluidos) son los realizados con el macaco japonés (Macaca fuscata).17 Centrados en los córtex motor y premotor, demuestran que en estos animales, como en los humanos, complejas redes neuronales rigen la motricidad fina indispensable para la utilización de herramientas. Por otro lado, hay razones para pensar que las conexiones motoras y sensoriales básicas son comparables en mamíferos y pájaros,18 pero son muchos los interrogantes que habría que despejar, y lo cierto es que seguimos siendo pavorosamente ignorantes de la naturaleza y la distribución de las operaciones cognitivas entre los diferentes componentes de un cerebro considerado inteligente. En este sentido, puede decirse que no hemos descubierto nada nuevo.19 Hay un descubrimiento muy interesante, sin embargo, ya que puede conducir a otros hallazgos: partes del cerebelo (zona del trigémino y zonas visuales) que controlan el aprendizaje de técnicas motoras en los humanos también controlan la motricidad fina del pico de las aves, y es probable que esas zonas estén relacionadas con la manipulación de objetos (como vimos en la prueba con el guacamayo Bigboss y las cajas) y la utilización de herramientas. Pero resulta que esas partes del cerebro son más grandes (con independencia del tamaño del cuerpo y del cerebro) en cuervos, loros y carpinteros que en otras especies de aves que no explotan la motricidad fina del pico para manipular objetos.20 Sin embargo, el panorama sigue siendo muy confuso en la medida en que esa relación entre tamaño del cerebro o una de sus partes, por un lado, y, por otro, la utilización de herramientas, cuando no la misma inteligencia, es puramente especulativa. Esas variaciones de tamaño también pueden responder a otras instancias de manipulación fina (construcción de nidos, por ejemplo), incluso a parámetros más alejados (¿alimentación?, ¿vida social?). Además, ¿cómo dar una explicación neurológica a la utilización de herramientas por cefalópodos, peces, arácnidos, por no decir nada de algunos tipos de insectos, como hormigas y avispas? No solo estas especies no comparten el mismo sistema nervioso, sino que es evidente que cada una desarrolla su propia estrategia conductual (individual o colectiva, con o sin aprendizaje, etcétera), motora y probablemente también neural para la realización de este tipo de tareas. También es posible que, en contra de las apariencias, el cerebro de algunas especies sea capaz de desarrollar aptitudes muy parecidas a las nuestras. De hecho, el de los peces ha resultado ser más parecido al de los humanos de lo que hasta hace poco pensábamos, y hay quienes sugieren que los peces están dotados de conciencia, son capaces de sufrir y tienen capacidad de memorización a largo plazo.21 Y qué pensar de la diversidad del sistema nervioso de los insectos, capaces de desarrollar conductas muy complejas atribuibles a un pequeño número de neuronas.

				En suma, queda por recorrer mucho trecho antes de poder concluir si existen o no rasgos específicos en el cerebro que permitan distinguir entre las especies que utilizan herramientas y las que realizan actividades complejas mediante manipulación, mucha o poca. Mientras no dispongamos de más estudios del comportamiento y de trabajos neuroanatómicos y fisiológicos relacionados con ellos, habrá que seguir buscando respuestas a estos interrogantes. Que es precisamente lo que vamos a hacer.

			

			
				La fabricación de herramientas y su importancia para la evolución de la inteligencia

				¿Quién fabricó las primeras herramientas y cuándo? ¿Fue un artrópodo, hace 600 millones de años? ¿Un pez o un cefalópodo, hace 500? ¿Fue, cien millones de años después, un arácnido o un insecto? ¿O un mamífero, hace 230 millones de años, o un pájaro, hace 150? ¿Habrá sido un primate, aproximadamente hace 65 millones de años, o un humano, apenas hace 3? Es imposible dar con la respuesta correcta por esta sencilla razón: el comportamiento no produce fósiles. Además, las características morfológicas asociadas a las herramientas son poco confiables, como ya hemos visto. Del hecho de que determinada especie utilice o fabrique herramientas no puede deducirse que sus ancestros hicieran otro tanto. En cambio, podemos arriesgarnos a decir que es muy poco probable que fueran humanos los usuarios y fabricantes de las primeras herramientas, y no solo porque usan herramientas muchas especies, sino porque, además, lo hacen en contextos extraordinariamente diversos: preparar o extraer alimentos, capturar y transportar comida, mantenerse en buen estado físico, atraer a una pareja, construir determinados tipos de nidos, confrontar predadores y defenderse de ataques, protegerse (de la lluvia, de espinas), etcétera. La aparición de la herramienta, por tanto, ha debido de producirse en diversos momentos de la evolución y adoptar formas diferentes en más de un linaje y en relación con diversas capacidades morfológicas y cognitivas. De ninguna manera puede sostenerse, por tanto, que la utilización de herramientas es privativa de los humanos, aunque la observación de este comportamiento, en comparación con otros, siga siendo relativamente poco frecuente en el mundo animal. No obstante, las especies que utilizan herramientas parecen gozar de especial reconocimiento, y no solo entre científicos, también entre el público en general. Cada vez que se anuncia que un animal es capaz de utilizar una herramienta se desata una oleada de admiración. No hay que descartar que esta reacción sea una consecuencia de nuestra permanente obsesión con todo lo que nos acerca o aleja del resto del mundo animal, a su vez motivada sin duda por la creencia de que el animal capaz de ese comportamiento es siempre más inteligente que el que no maneja herramientas. Y sí, desde luego que hay especies que no utilizan herramientas en su medio natural, pero no es por falta de inteligencia, sino porque son más eficaces sin ellas. Por ejemplo: ¿por qué razón un anfibio utilizaría una herramienta para atrapar alimentos cuando puede hacerlo con la lengua? Y los gorilas, ¿por qué tendrían que servirse de un palo para cazar termitas si resulta que obtienen mejores resultados sacudiendo el termitero? En este sentido, son muy instructivas las investigaciones experimentales que demuestran taxativamente que las especies de primates y córvidos que no utilizan herramientas exhiben capacidades de razonamiento comparables y en algunos casos superiores a las de las especies que sí las utilizan,22 y que son capaces sin ellas de resolver las mismas tareas.23 Además, el hecho de que una especie no utilice herramientas en su medio natural no quiere decir que no sea capaz de hacerlo. Recuerdo que una vez introdujimos en el recinto de los gorilas del zoo de Beauval unos troncos de madera en los que habíamos abierto agujeros pequeños (en los que no cabían los dedos de estos animales) dentro de los que metimos higos aplastados (a los gorilas les chiflan los higos). Los simios tardaron menos de lo que canta un gallo en arrancar las ramas de los troncos, romperlas hasta darles un tamaño adaptado a los agujeros, introducirlas y recuperar la pasta de higos…24 Así que de ningún modo se puede deducir que las especies que no utilizan herramientas en su medio natural no sean capaces de hacerlo. Por eso es tan útil la observación en cautividad, ya que permite completar la realizada sobre el terreno para revelar de qué son capaces individuos y especies. Y el medio natural siempre está ahí para que no olvidemos lo esencial: cómo se produce el fenómeno de adaptación.

				Lo que es innegable es el hecho de que muchísimas especies son capaces de utilizar herramientas en contextos y mediante técnicas diversas y con órganos diferentes.25 En otras palabras: que poco importa que el órgano en cuestión sea un pico, una trompa, una serie de tentáculos o un par de manos, o que el ambiente sea acuático o un medio en tierra firme. Como tampoco es determinante la dimensión del cerebro, el hecho de poseer millones o millardos de neuronas o disponer o no de un neocórtex. La utilización de herramientas es una actividad que desarrollan numerosas especies, con independencia de que estén dotadas de patas, alas, manos o aletas y tengan o no un sistema nervioso central complejo. De hecho, lo más probable es que la aparición de la herramienta se haya producido en diferentes periodos evolutivos y en linajes de animales muy diferentes: aves, mamíferos, peces, cefalópodos, insectos, arácnidos… Entre los mamíferos, y sobre todo en los primates, es posible que la herramienta apareciera en grupos y momentos de la evolución diferentes. Como algunos macacos (sudeste asiático) y capuchinos (Brasil) utilizan herramientas en su ambiente natural, no es descabellado pensar que sus ancestros tuvieron esa misma capacidad hace aproximadamente cuarenta millones de años. Estudios con animales en cautividad que demuestran que numerosas especies tienen esa capacidad permiten pensar que las primeras herramientas manejadas por primates pudieran remontarse a… ¡los lemúridos! En cuanto a la fabricación de herramientas de piedra, que hasta la fecha ha sido observada, además de en los humanos, al menos en un bonobo y un mono capuchino, es posible que algún día las excavaciones arqueológicas nos descubran artefactos muy anteriores a la aparición de los primeros humanos, o bien que haya que revisar esta fecha y situarla más lejos en el tiempo. En todo caso, lo que a día de hoy es incuestionable es que Lucy era parcialmente arborícola y tenía una mano diferente de la de los humanos actuales, pero ni lo uno ni lo otro nos impide suponer que pudo haber fabricado y utilizado herramientas hace más de tres millones de años.

				Dicho todo lo cual, conviene ser prudente, ya que es posible que la herramienta de piedra no sea un factor tan determinante en la evolución de la inteligencia. De hecho, es posible que la importancia que le atribuimos se deba a que en las excavaciones arqueológicas abundan este tipo de herramientas, porque otras conductas inteligentes no tienen la suerte de fosilizarse. Como también influye sin duda el hecho de que la fabricación de herramientas de piedra manifiesta claramente un tipo de conducta que ha conocido un desarrollo importante en el linaje humano (Homo neandertalensis, Homo ergaster, Homo erectus), especialmente en el Homo sapiens, inventor, entre otros, del propulsor, las puntas «de hojas de laurel» y los arpones, objetos no solo de gran utilidad, sino también, en ocasiones, verdaderas obras de arte. Así, todo indica que hace aproximadamente cincuenta mil años se produjo una revolución tecnológica, y como la especie humana se ha mostrado muy activa en materia de aplicación de la inteligencia creativa a la fabricación de herramientas, hay quienes van más allá y también relacionan este fenómeno con la evolución del cerebro y la cultura.26 Esta última, sobre todo, es considerada específica del humano, por más que estudios y trabajos publicados demuestran que tradición y cultura también existen en otros animales.27 Por otra parte, la centralidad otorgada a la herramienta en investigaciones sobre inteligencia animal procede sin duda de que los primates parecían los únicos capaces de utilizar estos objetos en contextos muy diversos. Resulta que no es cierto, ya que la utilización de herramientas puede ser observada en la mayoría de los vertebrados. Eso sí, hay que recordar que estos (peces, pájaros, mamíferos, escamosos, cocodrilos, quelonios y lisanfibios) apenas representan aproximadamente un 3,5 % del reino animal, aunque algunas especies de vertebrados quizá no han sido estudiadas todo lo que se debiera, en algunos casos por las difíciles condiciones de observación (especies que viven a mucha altura, que solo hacen vida nocturna, etcétera). A ello se añade que el 85 % de los artrópodos (insectos, crustáceos, miriápodos, arácnidos) también han sido poco estudiados en este marco, el de la utilización de herramientas, y por las mismas razones. Por no decir nada del ambiente acuático, excesivamente infraestudiado, en gran medida por ser de difícil acceso. De modo que sin duda nos esperan muchas sorpresas en este terreno. Por el contrario, si la utilización de herramientas es abordada con la evolución humana de referente, se pensará que las capacidades intelectuales de los utilizadores de herramientas no humanos han sido magnificadas. Para protegernos de eventuales sesgos, una cosa que podemos hacer es estudiar las herramientas en contextos más amplios, como la manipulación, las estrategias dirigidas a la adquisición de alimentos o los comportamientos constructivos, como la fabricación de nidos o trampas. Por otra parte, nunca hay que olvidar que, aunque queda mucho por aprender de la relación entre utilización de herramientas y desarrollo de la inteligencia, la inteligencia animal —incluida la de los humanos, claro está— no debe reducirse a la fabricación y el uso de herramientas. Cada especie evoluciona en su propio mundo, y su inteligencia ha de ser estudiada en el contexto preciso (ambiental, anatómico, social, etcétera) en el que opera.

				El estudio de los seres vivos en toda su diversidad es taxativo: permite concluir que la morfología no rige forzosamente el comportamiento y que un determinado comportamiento puede ser ejecutado por organismos con morfologías muy diferentes. Por ello no estaría mal que dejásemos de querer demostrar lo especiales que somos o que somos muy superiores a otras especies, porque en ese juego siempre vamos a salir perdiendo. Muchos otros comportamientos son al menos tan fascinantes como la utilización de herramientas, y a menudo más complejos en aspectos concretos, y pueden llevarnos a comprender la evolución de la inteligencia a través de la utilización de herramientas fuera de caminos trillados y sin tener que recurrir a la machacona muleta de la pirámide jerárquica para honrar una supuesta (y errónea) superioridad intelectual de los humanos.

			

			
				Animales ingenieros (arquitectos, sastres, geómetras…) sin herramientas

				Para acabar de comprender que usar herramientas puede ser señal de gran inteligencia y que se puede ser inteligente sin usar herramientas, repasemos algunos ejemplos de construcciones realizadas por animales, todas igual de sorprendentes. Si hubiera que escoger un animal por su brillantez en este terreno, no habría que dudarlo un instante: sería el castor. Este animal es un verdadero ingeniero, capaz de construir refugios y levantar diques para contener las aguas de los ríos, diseñar profundos embalses donde refugiarse de sus predadores y elaborar sistemas de flotación para conservar en lugar seco la comida y los materiales que utiliza en sus construcciones. Imaginad a un castor en la orilla, ocupado en fabricar varas de distintos tamaños y vigas de sustento que después coloca horizontalmente sobre el dique, y finalmente refuerza esta estructura con las vigas que han de mantener la pared erguida contra la corriente. El mismo castor puede reforzar su construcción colocando una piedra en la base para afirmar la viga. Este tipo de dique puede ser reparado en cualquiera de sus partes, y llega a medir más de cien metros de largo entre los castores americanos (Castor canadensis). En 2010, un dique construido por castores resultó tan largo que fue detectado por satélites y recogido en fotos y por Google Earth. Estaba situado en Canadá, en una zona pantanosa del parque nacional Wood Buffalo, y es considerado la presa más grande del mundo, con nada menos que 850 metros de largo… Todo indica que el inicio de esta obra maestra se remonta, como pronto, a la década de 1990, lo que querría decir que en su construcción trabajaron varias generaciones de castores.

				En el grupo de animales ingenieros, la abeja tampoco se queda atrás. Este insecto no solo es capaz de trazar radios y celdas de cera con dimensiones de extraordinaria regularidad, sino que la forma en la que se basan los alvéolos del panal (un prisma hexagonal equilátero) representa la configuración óptima desde el punto de vista de la relación entre eficacia y economía. Con los diversos materiales de los que disponen, las abejas saben optimizar al máximo el tamaño de las celdas destinadas, por ejemplo, a la cría de larvas. También las termitas son conocidas por su extraordinaria habilidad para construir nidos capaces de albergar grandes redes de túneles subterráneos. Estos diminutos isópteros levantan auténticos edificios y son capaces de calcular la resistencia de materiales ricos en minerales y materia orgánica, optimizar la exposición al sol de la termitera construyéndola sobre el eje norte-sur y mantener en su interior una temperatura constante gracias a la construcción de un complejo sistema de ventilación de los túneles. La estructura de estas imponentes termiteras-catedrales ha inspirado a nuestros arquitectos el diseño de sistemas de climatización, y en el funcionamiento de este ecosistema natural está basada la construcción de edificios cuyo consumo energético es de un 50 % a un 90 % más eficaz.

				Sin salir del mundo de los insectos, vale la pena fijarse en la nidificación a base de hojas de las hormigas tejedoras (Oecophylla longinoda), en la que el más mínimo detalle responde a una organización milimétrica. Unas hormigas, las tractoras, se encargan de acercar los bordes de la hoja mientras la hilandera, que sostiene una larva con sus mandíbulas, da un toque rápido a los bordes con el hilo de seda que mantendrá sujeta a la larva. Con esta técnica, además, es fácil reparar cualquier ataque al nido y su eventual deterioro. Pero estas hormigas, que trabajan con rapidez y precisión extraordinarias, también son capaces de aplicar las más variadas técnicas.

				Además de castores, abejas y hormigas, los pájaros también son extraordinarios arquitectos. Veamos algunos ejemplos. El sastrecillo común de Sri Lanka (Orthotomus sutorius) cose las hojas con las que construye su nido: con el pico perfora los bordes de dos hojas y los junta y por los orificios abiertos desliza una fibra vegetal o un hilo de seda de araña confeccionado mediante torsión de una telaraña… Otros pájaros, como el pergolero satinado australiano (Ptilonorhynchus violaceus), construyen su nido anudando hierbas, de modo que los nudos permiten enlazar todas las partes del nido y asegurarlo en una rama. La labor de tejido alcanza una calidad extraordinaria en el nido de los Malimbus, formado por un largo tubo tejido como una cesta con motivos perfectamente regulares. Por último, los tejedores republicanos de África (Philetairus socius) construyen una enorme estructura que llega a pesar hasta una tonelada y que permite alojar numerosos nidos individuales. Esta enorme obra es un sistema de protección de los predadores y de adaptación a las condiciones climáticas extremas del desierto de Kalahari.

				Estos son solo algunos de los cientos de ejemplos28 de comportamiento constructor que reflejan la inteligencia de estos animales desde diferentes ángulos, trátese de la capacidad de reparar el nido, la diversidad de soluciones propuestas o sencillamente saber escoger el lugar más adecuado para nidificar. Antes de cerrar este capítulo dedicado a la utilización de herramientas, he recordado a una hembra de orangután del zoo de Beauval. Estudiaba las capacidades de manipulación en estos simios y era mi primer día de observación. Había estado observando a un grupo desde las siete de la mañana. A veces notaba un cosquilleo en la oreja izquierda, pero cada vez que me volvía no veía nada, ni un mosquito. La quinta vez decidí que era hora de hacer una pausa, y fue entonces cuando un pequeño ruido me dio la clave del misterioso cosquilleo: en el pasillo que dominaba el recinto, detrás de una tela de yute, estaba escondida una hembra orangután. Sostenía con la mano una larga caña y con ella había estado jugando a hacerme cosquillas. Durante los meses que dediqué a mis observaciones en el zoo, este comportamiento se convirtió en un juego habitual entre nosotras. ¿Y si el invento de la herramienta tuviese que ver con la necesidad de jugar? Sin duda esta sería la más bella hipótesis sobre el origen de las herramientas.

			

		

	


		
			
				5.
				Saber llegar en el momento oportuno al lugar adecuado
				Navegación y memoria
			

			Han pasado catorce años desde que leí Ese simio, África y el hombre, de Yves Coppens.1 Estamos en 1998, un año que hay que marcar con piedra blanca. Estoy en un caluroso y húmedo rincón del oeste de Costa de Marfil y acabo de pasar casi toda una noche en vela. Por primera vez, si hay suerte hoy podré observar chimpancés en su ambiente selvático natural. Me acompaña Willy, el guía habitual en mi búsqueda de chimpancés salvajes. Como era de suponer, no están esperándonos, y yo comienzo a perder la paciencia. Esta espera se me hace larga y marchar en la selva es agotador, como también me agota mi nerviosismo. ¿Y si finalmente hoy fuera el día en que veré a mi primer chimpancé salvaje? Cuanto más nos adentramos en la selva hostil, más perdida me siento. Comprendo con meridiana claridad que no estoy adaptada a ese ambiente. Olores, ruidos, luz, colores, todo es diferente y no estoy equipada para comprender o asimilar estas señales que perturban mis sentidos y los ponen en permanente alerta. Mi cuerpo se resiente del excesivo calor y la humedad. A pesar de estar físicamente en forma, noto que me cuesta respirar y siento que me pesa la cabeza. Siempre he confiado en Willy, pero nunca como hoy. Al fin llega el momento tan esperado: Willy se detiene y me hace señas de «stop» y «silencio». Ya lo veo, es un gran macho. Mi sueño infantil se hace realidad. Sin esta experiencia en medio de la naturaleza, es imposible comprender a Lucy, a su familia y la nuestra, la evolución, y ni siquiera es posible comprender el comportamiento del más simple animal. Mientras veo moverse al chimpancé, pienso que la selva es un ambiente casi extraterrestre, con sus propias leyes y limitaciones. Tan diferente del mío que compararme con este animal parece una tarea inútil.

			Decidimos seguirlo. Apretamos el paso, pero más de una vez tenemos que echar a correr para no perderlo de vista. Por curiosidad, en las brevísimas paradas que hacemos, echo un vistazo a mi brújula. No hay duda: aunque los numerosos obstáculos que tiene que sortear lo obligan a desviarse a menudo, el chimpancé Lucien avanza invariablemente hacia el norte. ¿Qué utiliza para orientarse? ¿Los árboles? ¿El sol? ¿Los sonidos? ¿Ha memorizado una especie de mapa de su ámbito vital,2 de suerte que puede guiarse por sus detalles? ¿Sabía adónde se dirigiría desde el instante en que salió? Y si fuera el caso, ¿cómo reconoce este terreno, sometido a los constantes cambios del clima selvático? Antes de perder su pista definitivamente, la experiencia me ha bastado para comprobar que es imposible comprender el comportamiento animal, tanto el actual como el de los ancestros de los actuales animales, sin tomar en cuenta el tipo de ambiente y las restricciones que impone. La capacidad de navegar en su espacio vital que demuestra este chimpancé sin duda es la misma que le permite encontrar alimento, y un ejemplo acabado de adaptación al medio para la supervivencia.

			Todos los animales, no solo el chimpancé, y sean vertebrados o invertebrados, están sometidos a una misma ley: cada día tienen que esforzarse para conseguir alimentos y un lugar donde descansar y dormir, buscar parejas sexuales, huir de predadores, defender su territorio, etcétera. Cada uno de los desplazamientos que esas actividades imponen, medidos en centímetros para algunas especies y en enormes distancias para otras, se ajusta a un trayecto cuyo trazado depende estrechamente de la capacidad del animal de dominar las relaciones entre su situación en el espacio y la del lugar o lugares hacia los que se dirige. Esa capacidad, sin la cual es imposible representarse un espacio, planificar un trayecto y memorizarlo, es fundamental para la supervivencia de numerosas especies. Trátese de abejas, pájaros, ballenas o elefantes, el problema siempre es el mismo: cómo hallarse en el momento oportuno y el lugar adecuado, y después ser capaz de volver. Para ello, hay que aprender y dominar un mecanismo vital para la vida cotidiana: la navegación espacial, gracias a la cual es posible proyectar y reconocer el desplazamiento entre dos puntos, reproducirlo y llevarlo a término con una finalidad determinada. De todos los mecanismos del comportamiento animal, este es uno de los más fascinantes. Sin ánimo esta vez tampoco de agotar el tema, unos pocos ejemplos servirán para ilustrar los diferentes métodos de memorización del espacio utilizados por los animales para navegar y, en última instancia, para sobrevivir.

			
				Si os perdéis en la selva, seguid a un chimpancé

				Que quede claro que el chimpancé no os llevará adonde vayáis, pero al menos podéis estar seguros de que él no está perdido… Antes nos preguntábamos cómo lograba orientarse en espacios tan tupidos y complejos tanto en el suelo como en altura. Gracias a la reciente aparición de tecnologías punteras como el GPS, actualmente también operativo en selvas tropicales, hemos obtenido algunas respuestas, y no pueden ser más sorprendentes. Por ejemplo, los orangutanes macho proyectan sus desplazamientos con un día de antelación y comunican a otros individuos su itinerario, en especial a las hembras.3 Asimismo, al parecer, los chimpancés se valen de un mapa mental geométrico de su espacio vital que memorizan y que les permite trasladarse entre diferentes destinos casi en línea recta, como ha podido observarse en chimpancés del Parque Nacional de Taï, en Costa de Marfil. En este ambiente de selva tropical densa, los recursos potenciales de los chimpancés son abundantes, pero están muy repartidos en un territorio de 25 km², donde la visibilidad promedio es de treinta metros. Hay que saber que un chimpancé llega a visitar a diario un máximo de quince árboles de un total aproximado de doce mil en este entorno y que, además, cada noche suele dormir en un nido diferente.4 Los chimpancés, que uno de los autores del estudio, Christophe Boesch, define como animales casi nómadas, conocen con exactitud su destino y la distancia que deben recorrer para alcanzarlo. Por otro lado, prefieren regresar a sus fuentes de alimentación favoritas por caminos diferentes en vez de recorrer varias veces el mismo trayecto, pero lo hacen siguiendo siempre la misma orientación general.

				Este hecho sugiere que los chimpancés no se sirven de puntos de referencia topológicos que balizan un trayecto y los dirigen hacia un determinado destino. Por el contrario, conocen su destino antes de iniciar el trayecto, razón por la cual han tenido que desarrollar un mecanismo de navegación de gran precisión y eficacia: una representación del espacio que permite calcular la distancia que un individuo ha de recorrer y en qué dirección tiene que avanzar, desde cualquier punto en el que se encuentre y sea cual sea su lugar de destino. Este mecanismo, llamado mapa cognitivo, es mental y vectorial, y fue descrito por primera vez en ratas y humanos.5 Está basado en una representación euclidiana del espacio, o geométrica, si se prefiere. Es diferente de los mapas topológicos y mucho más complejo, en la medida en que, además de la utilización de puntos de referencia a lo largo del trayecto, implica un cálculo de distancias y direcciones. Los mapas euclidianos permiten proyectar itinerarios complejos y, lo que es muy importante, idear atajos. Es un mecanismo bien adaptado y muy eficaz para detectar y situar con precisión la infinidad de recursos del ambiente. Así, cuando se mueve entre árboles frutales, el chimpancé puede hacerlo en línea recta, disminuyendo la velocidad solo cuando se acerca a su destino. También pueden escoger los árboles en función de su ubicación respecto del lugar donde se encuentran, lo que quiere decir que no solo toman en cuenta, a la hora de proyectar el trayecto, puntos de referencia significativos, como un arroyo o un árbol determinado, sino que también incorporan al cálculo su propia ubicación. Todas estas capacidades suponen una mayor eficacia, al facilitar la selección de los recursos más productivos y la planificación con antelación del trayecto más corto y seguro (por ejemplo, para esquivar chimpancés rivales).

				No cabe duda: los chimpancés son excelentes navegadores. Han sabido adaptar perfectamente su estrategia espacial al ambiente que los determina y del que dependen. Son brillantes planificadores de itinerarios, capaces de poner a trabajar su memoria a largo plazo, lo que implica, entre otras, la aptitud para memorizar los espacios donde se encuentran las fuentes alimenticias más importantes según la estación del año. Los chimpancés de Costa de Marfil pueden conservar durante meses, a veces años, el recuerdo de la ubicación de los frutales más fértiles de su hábitat, lo que les permite optimizar la recolección de frutas en función de la ubicación, el tamaño y el periodo de fructificación de los árboles.6

			

			
				Memoria de chimpancé contra memoria de estudiante

				Trabajar en ambientes naturales sin duda es fundamental para destacar las extraordinarias capacidades de los chimpancés que les permiten memorizar los lugares más interesantes, a pesar de la dificultad que representa la densidad del ambiente, la estacionalidad de los recursos y la coacción que pueden llegar a ejercer sus congéneres. No obstante, la observación de laboratorio en contexto experimental también es enriquecedora, ya que puede arrojar datos complementarios. Es el caso de un experimento desarrollado en Japón, en el laboratorio de los investigadores Inoue y Matsuzawa.7 La pregunta de la que partieron fue esta: ¿puede un joven chimpancé, de aproximadamente cinco años de edad, sacar mejor puntuación en una prueba de memoria espacial que un estudiante universitario? La prueba se desarrolló en varias etapas. Primero, los investigadores enseñaron a contar a los chimpancés. Después, cada chimpancé y cada estudiante fue colocado por separado delante de una pantalla que les ofrecía la proyección digital de distintos números del 1 al 9 en orden y situación aleatorios. Los jugadores debían pulsar los números en el orden en el que aparecían en la secuencia inicial. El siguiente ejercicio era más difícil. Los números volvían a aparecer en la pantalla, también en orden y colocación aleatorios, pero esta vez permanecían visibles solo una fracción de segundo, y al pulsar el número 1, todos se transformaban en rectángulos blancos (figura 10). Para superar la prueba, los jugadores, que habían tenido solo un breve instante para memorizar los números, el orden de la secuencia y su ubicación en la pantalla, debían pulsar los rectángulos en el orden correcto.

				El resultado fue inapelable: a la hora de recordar el orden y la posición de las secuencias de números, los chimpancés ganaron en precisión y rendimiento a los estudiantes. Basta consultar en Internet las filmaciones del experimento para constatar que es casi imposible distinguir todos los números antes de que aparezcan los rectángulos blancos… De ello se puede deducir que las capacidades de los chimpancés permanecen inalteradas, aun cuando el estímulo (los números) desaparece con tanta rapidez que los ojos no tienen tiempo de recorrer toda la pantalla. ¿Cómo es posible? Todo apunta a que los chimpancés, desde edades muy tempranas (recordemos que los del experimento tenían cinco años), desarrollan capacidades de memoria visual complejas y específicas que funcionan como una especie de memoria fotográfica. Sin duda es esta capacidad la que les permite memorizar y hallar los árboles con las mejores frutas en su ambiente natural, así como planificar los mejores itinerarios para regresar a ellos en el futuro. Sin embargo, esto no quiere decir que los estudiantes japoneses no tengan buena memoria espacial o que sean menos inteligentes; solo significa que sus estrategias son diferentes y que se adaptan al tipo de memoria que necesitan para desenvolverse a diario, una memoria, por lo demás, que de bien poco serviría a los chimpancés. Sin contar con que los estudiantes japoneses que se prestaron a este experimento cargan con toda la experiencia evolutiva del cerebro humano, que ha propiciado el desarrollo de determinadas estructuras (las destinadas al lenguaje, por ejemplo) en detrimento de otras (por ejemplo, en este caso, la memoria espacial).8
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						Fig. 10. Izq.: Los números aparecen en la pantalla. Der.: Al pulsar el 1, los números se ocultan. El sujeto debe pulsar los rectángulos en el orden de la secuencia inicial para ser recompensado.

					

				

				De nuevo, estamos ante un ejemplo de estrecha relación entre inteligencia (aquí, la memoria espacial), ambiente (dispersión de las fuentes de alimento) y adaptación (un cerebro que evoluciona en coincidencia con el ambiente). Y, siendo esto así, podríamos fácilmente deducir que estamos ante un gran simio cercano al humano (un chimpancé, en este caso) que demuestra ser dueño de capacidades excepcionales. Y nos equivocaríamos… Para empezar, porque hay otros primates (orangutanes, babuinos, capuchinos…) que también demuestran poseer capacidades de orientación espacial y memorización muy desarrolladas. Además, porque sorprendentes resultados como el de este experimento, en los que entran en juego capacidades adaptativas, pueden hallarse en casi todo el mundo animal. Es imposible hacer aquí un recuento exhaustivo de esta impresionante variedad, pero podemos maravillarnos un rato con algunos ejemplos.

			

			
				Pájaros con millares de escondites

				Empecemos por los pequeños páridos (carboneros), córvidos (arrendajos, cornejas, cascanueces) y sítidos (trepadores), aves todas ellas capaces de almacenar alimentos en cientos y hasta miles de escondrijos distribuidos en lugares distantes y dispersos de su territorio. Esto quiere decir que también son capaces tanto de verdaderas hazañas memorísticas como de planificar el futuro.9 De hecho, saben encontrar los lugares donde han almacenado comida después de horas, días y aun meses.10 Esta manera de almacenar alimentos es especialmente interesante por la diversidad de factores que moviliza, de orden temporal, espacial y memorístico. Por ejemplo, en América del Norte, el cascanueces americano (Nucifraga columbiana) es capaz de almacenar cuatro o cinco semillas en cada uno de los cerca de diez mil escondites diferentes (en la tierra, en zulos, bajo rocas y cortezas de árbol, en troncos…). Es el método que utiliza para almacenar sus provisiones en otoño, antes de migrar volando a más de dos mil metros de altitud para pasar el invierno en regiones menos frías, donde tendrá fácil acceso a alimentos. Cuando regrese en primavera, más de seis meses después, será capaz de recuperar sus provisiones, encontrándolas a veces bajo la nieve…11 La dispersión y posterior recuperación de alimentos almacenados y escondidos, por lo tanto, involucra las dimensiones temporal y espacial. En otras palabras, a estos pájaros les conviene estar en el momento oportuno y en el lugar adecuado. Para hacerse una idea más precisa de sus extraordinarias aptitudes, basta con pensar que cada una de estas avecillas almacena aproximadamente unas cuarenta mil semillas al año distribuidas en diez mil escondrijos y que para sobrevivir ha de poder recuperar al menos el equivalente de las que haya dejado en tres mil… Es decir, tiene que recordar con exactitud los lugares donde se encuentran las semillas, a pesar del elevado número de escondrijos y su dispersión, sin contar con que algunos seguramente habrán sido saqueados por avispados roedores, y todo ello después de un largo periodo de seis meses…12 ¿Cómo lo hacen para lograrlo?

				Todo parece indicar que el hipocampo, la región del cerebro relacionada con funciones de memorización y navegación espacial, desempeña un papel fundamental en la localización y la codificación espacial de los escondrijos y la posterior activación de la memoria de estos lugares. En efecto, el hipocampo es más grande en las aves que almacenan alimentos que en las que no lo hacen.13 Es fascinante ver cómo esta región del cerebro registra un notable incremento en la incorporación de nuevas neuronas en el preciso momento en que estas aves almacenan alimentos o los recuperan de sus escondrijos estacionales.14 Este fenómeno recuerda el famoso caso de los taxistas londinenses, cuyo hipocampo se beneficia de un crecimiento diferencial en función del tiempo que dedican a su actividad…15 Pero, ojo, que las cosas son más complejas de lo que parece. El hipocampo de los pájaros que normalmente no almacenan alimentos también puede agrandarse cuando desarrollan esa actividad o realizan tareas en las que interviene la memorización espacial. En otras palabras, el potencial agrandamiento del hipocampo no es privilegio de las aves almacenadoras, cuya memoria espacial tampoco es superior a la de las que no almacenan. En todo caso, está claro que esta parte del cerebro desempeña una importante función en aves que almacenan alimentos, aunque también, como sucede a menudo con la ciencia, a veces se producen algunas excepciones (hay aves almacenadoras cuyo hipocampo no aumenta de tamaño, probablemente porque utilizan otros recursos neuronales).

				Todas las aves almacenadoras tienen que poder memorizar los lugares donde han guardado los alimentos, pero eso no basta: también tienen que ser capaces de encontrarlos. Con este fin no retienen las características locales de los escondites, susceptibles de cambiar con el paso del tiempo (por condiciones meteorológicas adversas, destrozos causados por animales, etcétera), sino que memorizan puntos de referencia cercanos. Algunos incluso utilizan estas señales en conjunción con el sol, lo que les permite orientarse como con una brújula.16 En resumen, para orientarse estos pájaros parecen capaces de leer puntos de referencia en un mapa, que es la proyección sobre dos coordenadas de una representación del espacio, a lo que añaden una brújula solar para moverse en ambientes no familiares y seguir un determinado rumbo hacia su objetivo. Desde luego, las aves recurren a muchos otros métodos de orientación y navegación (olfacción, magnetismo, etcétera), de lo contrario, ¿cómo podrían volar de noche o en días nublados? De lo que no cabe duda es de que las aves almacenadoras tienen motivos y oportunidades de sobra para ejercitar su memoria.

			

			
				¿Será verdad que los elefantes no olvidan y los peces de colores no recuerdan?

				Es legendaria la memoria de los elefantes y otro tanto se puede decir de la de los peces de colores, aunque en sentido contrario. Se supone que los elefantes están dotados de una memoria excepcional, mientras que los pececillos de pecera son frecuentemente descritos como animales con una capacidad memorística que no supera los cinco segundos. ¿Qué hay de cierto o falso en estas afirmaciones?

				Comencemos por los imponentes habitantes de la sabana africana (Loxodonta africanus). Estos grandes mamíferos necesitan consumir enormes cantidades de pasto, lo que los obliga a estar siempre en movimiento en función de las lluvias y a recorrer distancias limitados solo por los obstáculos geográficos. En cinco meses de marcha, los elefantes del desierto de Namibia pueden recorrer más de seiscientos kilómetros. En temporada seca se trasladan aproximadamente cada cuatro días a diferentes manantiales, que pueden estar separados por distancias de más de sesenta kilómetros.17 En otras palabras, el ámbito vital de los elefantes es inmenso, y la tarea de localizar los recursos necesarios para su supervivencia, que supone la aptitud de detectar y memorizar lugares estratégicos, moviliza no solo sus excelentes capacidades olfativas, sino también su memoria espaciotemporal.18 Casos asombrosos han sido observados durante las temporadas secas especialmente áridas, cuando la dureza del clima pone en peligro la vida de los pequeños y hasta los adultos del grupo. Cuando esto sucede, una solución consiste en abandonar el paraje natural afectado por la sequía para buscar en el exterior los recursos necesarios a la supervivencia de los más pequeños y de todo el grupo. Pero para llegar a tiempo a esos recursos es indispensable disponer de considerables capacidades de navegación espacial y memorización de los lugares previamente visitados donde se encuentran. Resulta que los individuos en los que recae esta tarea son… ¡las matriarcas del grupo! Lo que quiere decir que solo los clanes gobernados por hembras longevas (treinta y cinco años) con la necesaria experiencia son capaces, en caso de sequía, de guiar al grupo fuera del recinto y buscar nuevas fuentes de nutrientes.19 Ser capaz de recordar el destino adecuado y hacerlo, además, en el momento oportuno es una tarea que no está al alcance de todos los elefantes, y que solo acometen las hembras con más experiencia. Sea como sea, gracias a esta «memoria de elefante», sobre todo a la memoria topográfica, también incuestionable en los elefantes asiáticos (Elephas maximus), estos animales han podido sobrevivir a la implacable persecución de la que son objeto desde hace tanto tiempo. No es casual que Ganesh, divinidad con forma de elefante, sea el dios de la sabiduría y la inteligencia del hinduismo. Además de memoria espacial, los elefantes están dotados de memoria olfativa, visual y vocal, lo que les permite detectar y clasificar a sus potenciales enemigos (humanos, tigres o leones). También son capaces de reconocer a una potencial amenaza, así como el sexo, la edad y la procedencia étnica de una persona, únicamente por su voz,20 y pueden distinguir entre un centenar de voces.

				Comparadas con la extensión del territorio que llega a recorrer un elefante, las dimensiones de una pecera parecen de chiste. Gracias a la pesca y la acuicultura intensiva, los peces son los animales más consumidos por volumen, las mascotas más numerosas y los animales más utilizados, después de los ratones, en investigaciones científicas. No obstante, hay un abismo entre la idea que el común de la gente se hace de la inteligencia de estos animales y la realidad científica.21 En todo caso, los peces son mucho más inteligentes de lo que se piensa. Son capaces de comportamientos complejos (tradiciones, cooperación, utilización de herramientas, etcétera), pero si hay un ámbito en el que la realidad desmiente los lugares comunes, es el de la memoria. En lo que respecta a la memoria espacial y la navegación, en efecto, resulta que los peces no solo no van a la zaga de otras especies, sino que su utilización de indicios geométricos es tan eficiente como la de pájaros y ratas.

				Un ejemplo clásico es el de los gobios (familia de los góbidos), que viven en aguas poco profundas y cerca de rocas. Estos pececillos, frecuentes pobladores de los acuarios caseros, saben orientarse para regresar a su nido aun desde distancias superiores a treinta metros.22 Téngase en cuenta que esa distancia, para un gobio, corresponde más o menos a quinientos metros o incluso a un kilómetro y medio para un humano… Ante una perturbación o amenaza, son capaces de saltar sobre las rocas para refugiarse en estanques próximos y de acordarse, cuarenta días después, de la ubicación de los estanques del entorno para poder regresar a su nido. Y cuarenta días, para un gobio, equivalen a un periodo de uno a diez años para un humano…23 Así, es probable que estos peces utilicen mapas cognitivos elaborados durante la pleamar, cuando son libres de desplazarse con facilidad alrededor de las rocas y encima de ellas. Como los chimpancés y otras especies capaces de elaborar complejas representaciones mentales del espacio y dotadas de notables capacidades de navegación, los peces como los gobios cuentan con una notable memoria a largo plazo.24

				Otro ejemplo interesante es el del pez arcoíris carmesí (Melanotaenia duboulayi), al que le bastan cinco desplazamientos dentro de una red para detectar la ruta por la que podrá evadirse. Puesto a prueba un año más tarde, no tiene ninguna dificultad en reproducir su estrategia de fuga.25 Su memoria es tanto más notable cuanto que este animal solo vive dos años en su ambiente natural. Y, por último, acabemos de una vez con el mito de los tres segundos de memoria de la carpa dorada (Carassius auratus), que son más bien tres meses, en realidad. Estos peces, además, saben reconocer y memorizar, entre otros peces, a los individuos más competitivos.26 Sin temor a exagerar, puede decirse que son capaces de saber qué hora es… Este pececillo de colores puede ser entrenado para presionar una palanca que le permite alimentarse, diseñada para funcionar a una hora precisa del día. Y, en efecto, las carpas doradas aprenden a accionar la palanca solo en ese determinado momento, e incluso se arremolinan alrededor de la palanca cuando se acerca la hora, como si recordaran que ya es casi mediodía…

			

			
				A veces es tan difícil volver a casa…

				Es difícil concebir un comportamiento más natural que el de volver a casa, pero no siempre es fácil. Es lo que le sucede, por ejemplo, al pequeño roedor cada vez que se ve obligado a buscar alimento en medio de predadores y luego regresar a su madriguera. E incluso en ausencia de predadores, para poder regresar, el animal ha de ser capaz de encontrar su casa, nido o madriguera, sea cual sea la distancia recorrida ese día, frecuentemente a través de territorios poco familiares o incluso desconocidos. Ejemplos típicos pero siempre impresionantes de esos «retornos al lugar habitual» (homing) son protagonizados por especies capaces de establecer abastos centralizados (central place foragers). Se trata de animales que, al tener que desplazarse en búsqueda de alimento, se alejan de su lugar habitual de vida (espacio de reposo, nido, etcétera), al que después regresan. Nada que llame especialmente la atención, en principio, salvo el detalle de que a veces la búsqueda de alimento los obliga a recorrer cientos de kilómetros…

				Es el caso, por ejemplo, del albatros viajero o errante (Diomedea exulans), el mayor de estos pájaros y el que tiene una mayor envergadura. Esta ave deja su nido, situado en tierras australes antárticas francesas, para recorrer cientos, a veces miles de kilómetros en busca de comida. Después de haberse dado un festín de calamares, peces, crustáceos, moluscos, carroñas y demás desechos, regresa a su pequeña isla en mitad del océano Índico con una precisión infalible y desconcertante.27 No solo los océanos, también los desiertos son ambientes propicios a especies capaces de recorrer trayectos inconcebibles. Así, las hormigas del desierto a veces se alejan más de seiscientos metros del nido, para lo cual probablemente utilizan un sistema de navegación muy confiable. Si se tiene en cuenta la enorme dificultad que para este diminuto animal entraña el tener que transportar el alimento encontrado (un insecto muerto, por ejemplo) de vuelta al nido, donde esperan las hambrientas larvas, es una hazaña increíble. En cuanto a las abejas, son capaces de orientarse en un radio de diez kilómetros, lo que les permite volar muy lejos de su panal y volver sin mayor dificultad.28 Con cien mil veces menos neuronas que el cerebro humano, son capaces de un tratamiento visual cognitivo de su ambiente extraordinariamente complejo. Así, memorizan rasgos típicos de las fuentes de alimento que han visitado, como la colocación de las flores, la producción según el momento del día, los niveles de azúcar, etcétera. Estas capacidades de las abejas sin duda pueden correlacionarse con su tendencia a clasificar por categorías o con su facilidad para contar hasta cuatro, incluso con el hecho de construir mapas mentales y dominar conceptos que entrañan el manejo de abstracciones aplicadas a objetos (cantidad, configuración espacial, etcétera).29

				¿Cómo se las ingenian estos animales? Aunque quedan muchas incógnitas por despejar, disponemos de varias teorías. Los investigadores que trabajan con la navegación animal piensan que la navegación «por estima» es esencial a la mayoría de los animales, trátese de moluscos, insectos o humanos. El nombre de esta estrategia de navegación remite a un tipo de navegación humana habitual en alta mar. Actualmente se prefiere hablar de integración de rutas. Es un método que supone en el animal la capacidad, a partir de un mismo punto, de dirigirse a más de un destino y regresar al punto de partida sin desviarse de su ruta. En los humanos, tradicionalmente está vinculado a la utilización de instrumentos de medición del rumbo (dirección, orientación), la velocidad y el tiempo, así como a la estimación o el cálculo de la eventual influencia sobre la ruta trazada de fenómenos ambientales (vientos, corrientes y topografía). Se requiere al menos una brújula o compás, una corredera para calcular la velocidad (o un taquímetro), un cronómetro y un excelente conocimiento del ambiente. En otras palabras, hay que saber dominar el tiempo y el espacio, y, para lograrlo, los humanos por lo general echan mano de la tecnología. No obstante, es un método poco fiable, ya que el navegador puede extraviarse sin darse cuenta. De ahí que nos hayamos resignado a utilizar otros métodos, como el GPS, que, aunque más precisos, también son menos audaces.

				Los insectos y los chimpancés sin duda proceden de otro modo, pero ¿cómo lo hacen? Volvamos a fijarnos en el caso de la hormiga del desierto del Sáhara (Cataglyphis fortis), que ha sido objeto de estudio durante más de dos décadas30 y nos viene como anillo al dedo. Esta hormiga solitaria se alimenta de cadáveres de insectos y artrópodos que sucumben a las condiciones extremas del desierto. Imaginemos a una de esas hormigas alejándose de su nido en medio del desierto para buscar comida. Una vez la ha encontrado, tiene que resolver el problema del regreso a su punto de partida. Algunas hormigas utilizan puntos de referencia de su entorno inmediato para orientarse (a la izquierda de aquella brizna, a la derecha pasado el guijarro), otras dejan a su paso un rastro de olores, pero la hormiga del Sáhara resuelve el problema de otro modo. Para empezar, se guía siempre por el sol. No es el único insecto que lo hace, pero ella, además, memoriza las distancias que recorre. ¿De qué manera? Un experimento permite comprender el mecanismo que emplea. Se espera que la hormiga haya acabado de hacer el trayecto de ida, pero para el de vuelta se le instalan en las patas unos pequeños «zancos». El insecto avanza en la dirección correcta, pero al llegar al hormiguero no se detiene y pasa de largo… ¿Por qué? Porque sobre zancos ha dado pasos más grandes.31 En otras palabras, en el trayecto de ida, la hormiga había contado el número de pasos que debía dar para volver a su casa. Si acto seguido se le quitan los zancos, basará su nuevo cálculo en el número de pasos que dio la última vez (con los zancos) y, por tanto, se detendrá antes de llegar al hormiguero. Es como si este animal tuviese instalado en su sistema nervioso una especie de podómetro que le permite calcular y registrar el número de pasos que da y, además, pusiera a cero el contador cada vez que regresa al hormiguero.

				Pero las proezas de esta hormiga no acaban aquí. Resulta que el trayecto de vuelta y, por tanto, el número de pasos que da al volver dependen del lugar donde la hormiga ha encontrado comida. Volvamos a suponer que la misma hormiguita sale a buscar comida, que al fin la encuentra, pero que antes ha recorrido aproximadamente seiscientos metros moviéndose en zigzag. Regresa con su presa al hormiguero, pero se desplaza solo ciento cincuenta metros en línea recta… He aquí un buen ejemplo de navegación por estima, basado en las informaciones que la hormiga obtiene de los movimientos realizados durante el viaje. Pero ¿cómo lo hace para corregir constantemente el vector direccional del hormiguero? En vertebrados como las ratas, esta modalidad de navegación parece depender de los cambios que se producen en el sistema vestibular, ese órgano sensorial situado en el oído interno.32 Pero ¿qué sucede con los artrópodos? No hay consenso científico establecido sobre los mecanismos que estas hormigas utilizan para calcular las distancias recorridas en una determinada dirección. Una hipótesis sostiene que son capaces de medir la distancia recorrida gracias a su sistema propioceptivo (o idiotético), en el que la propiocepción o sensibilidad interna define la propia percepción de la posición de las diferentes partes del cuerpo. De ser cierto, estas hormigas se valdrían de indicios generados por su propio organismo que, al sumarse a la posición del cuerpo, les permitiría orientarse. También es posible que utilicen indicios visuales de su entorno (posición del sol, detalles llamativos a lo largo del trayecto) y que para orientarse se fijen en la forma geométrica de las intersecciones entre caminos. El ángulo de cada bifurcación podría indicar un cambio de dirección en el entramado de rutas…

				Así, las hormigas del desierto podrían cruzar todos esos indicios espaciales con sus informaciones propioceptivas para contar sus pasos o las veces que su cuerpo gira. Un sistema de esta naturaleza sería la consecuencia directa de un determinado entorno vital, el desierto, donde es casi imposible guiarse por puntos de referencia visuales y donde las elevadas temperaturas diurnas alteran rápidamente los olores. Lo más fascinante de estas hormigas, sin duda, es que en un entorno tan inhóspito sean capaces en toda circunstancia de escoger el recorrido óptimo. Estamos ante otro ejemplo de adaptación específica, salvo que este casi no admite comparación con otras especies. En todo caso, aún queda por determinar con exactitud el funcionamiento de mecanismos de navegación como este, como también hay que dar respuesta a comportamientos de orientación de esta y muchas otras especies. Por ejemplo, el de algunas arañas de América del Sur, como la Cupiennius salei, que también parecen capaces de calcular las distancias de sus recorridos basándose en indicios propioceptivos.33 Eso sí, lo que queda claro es que hay minicerebros capaces de resolver problemas de gran complejidad.

				Para hacerse una idea más cabal de la complejidad que entraña la navegación, detengámonos en uno de los ejemplos de regreso a casa más impresionantes. Su protagonista es un ave que ya era utilizada hace más de tres mil años para proclamar al vencedor de los Juegos Olímpicos y después, entre otras instituciones, por los ejércitos: se trata de las palomas mensajeras (Columba livia). Desde hace miles de años estos pájaros fascinan a los hombres por su capacidad de volver el nido en cualquier circunstancia. Charles Darwin elaboró una de las primeras teorías que permite explicar este comportamiento. Según el gran biólogo, estas aves recuerdan las curvas y los giros que describen en el viaje de ida. Pero esta teoría ha resultado ser falsa. Esta afirmación puede parecer escandalosa, pero fíjense en lo que sigue.

				Las palomas son llevadas a un lugar desconocido para ellas en compartimentos sellados dentro de contenedores transportados en camiones por rutas con trazados llenos de curvas y revueltas. Como si esto no bastara, las palomas viajan anestesiadas. Nada más llegar son liberadas. ¿Y qué hacen? Todas sin excepción regresan a su palomar de origen… ¿Cómo es posible? Todavía no lo sabemos. Eso sí, hay una plétora de teorías. Según algunos científicos, las palomas se orientan por señales terrestres. En la década de 1970 se realizó un experimento que consistía en poner a las palomas lentes de contacto de cristal mate para impedir su visión. Descontados algunos errores por tropiezos con obstáculos en el tramo final del recorrido, el resultado fue que de todos modos pudieron regresar al palomar. Según una teoría más reciente, la de la navegación solar, las palomas se orientan según la posición del sol. Pero hay un problema, y es que las palomas son igualmente capaces de regresar al palomar en un día nublado y de noche. ¿Será posible que se sirvan de sus capacidades olfativas para detectar el palomar a miles de kilómetros de distancia? Obviamente no, porque aunque son capaces de guiarse por el olor, eso no explica cómo pueden orientarse en lugares completamente desconocidos. Otra hipótesis apela al magnetismo, a una especie de compás biológico, salvo que un compás puede marcar el norte, pero lo que no puede hacer es indicar el trayecto que deben seguir para volver a casa. O tendría que ser un compás muy especial, capaz de calcular la latitud, detectar las variaciones de intensidad del campo magnético terrestre y su inclinación, que depende de la latitud, y también de deducir la longitud. En suma, tendría que ser un GPS… El caso es que las palomas pueden orientarse estén donde estén y vayan adonde vayan y que incluso llenando su cuerpo de imanes para confundir su supuesto sentido de la orientación por magnetismo siempre vuelven a su palomar. Es decir, que tampoco en el magnetismo reside la explicación.

				Por último, la teoría para explicar la navegación orientada hacia un destino ubicado en territorio desconocido que recoge más aprobación es la del mapa asociado a la brújula. Para empezar, supone la existencia de un mecanismo de cálculo de la posición (un mapa), al que se añade otro mecanismo para calcular la dirección hacia un punto del mapa (una brújula) y un tercero gracias al cual poder actualizar la dirección para reflejar los cambios en la trayectoria del vuelo y los eventuales desvíos del trazado original. En suma, un complejo mecanismo de compás que se utilice para mantener una trayectoria y que incluya pautas celestes (acimut solar, constelaciones de estrellas), geofísicas y visuales (topografía).

				Hasta la fecha, la mayoría de las investigaciones con palomas han estado centradas en la naturaleza de los mecanismos de brújula,34 ya que los estudios de la configuración de mapas mentales son muy controvertidos (olfato, magnetismo e indicios geofísicos).35 De hecho, todavía no somos capaces de decidir si la determinación de la ubicación a través del dichoso mapa es o no es cognitiva. En otras palabras, ¿ese mapa conlleva una representación mental de las relaciones espaciales entre objetos? Quizá un equipo de investigadores suizos pueda ayudarnos a desvelar este misterio.36 Estos científicos buscaron determinar hasta qué punto las palomas saben realmente situarse en el espacio y si su trayectoria de vuelo depende del manejo de coordenadas espaciales mentales. El objetivo último era demostrar experimentalmente que las palomas mensajeras son capaces de utilizar mapas mentales en los que el espacio que ellas ocupan (en un lugar desconocido para ellas), el que ocupa el palomar y el de una fuente de alimento aparecen representados simultáneamente. El experimento consistió en comparar las decisiones tomadas al optar por un determinado trayecto y dirección, en un radio de aproximadamente treinta kilómetros, por dos grupos de palomas, unas con hambre y otras bien alimentadas. Resultó que las palomas que no habían comido optaron por la fuente de alimento como objetivo de vuelo, mientras que las otras palomas se decidieron por el palomar. Un análisis detallado de los dos trayectos muestra que algunas palomas siguen el rumbo correcto todo el tiempo, mientras que otras corrigen su trayectoria de vuelo para adaptarse a los accidentes topográficos. ¿Qué conclusiones extraer de este experimento? Pues bien, que las palomas mensajeras saben reconocer el lugar donde se encuentran respecto del término de su trayecto y que para orientarse aplican una estrategia de mapa y brújula que les permite escoger la dirección de vuelo más adaptada a la motivación de su desplazamiento. Gracias a ello, son capaces de memorizar la ubicación de los diferentes términos de sus desplazamientos y de relacionar espacialmente cada uno de esos lugares con el lugar que ocupan en un territorio desconocido, lo que equivale a un mapa cognitivo de navegación. Misterio desvelado, ¿no es así? Pues lo cierto es que sí y no, porque estos resultados realmente no nos dicen cómo operan las palomas. Hay que seguir estudiando su comportamiento, porque aún no sabemos cómo son capaces de recorrer grandes distancias y con el tiempo construir mapas mentales con un número cada vez mayor de destinos que deben memorizar para poder regresar a su palomar. En dos palabras: hormigas y pájaros van en el mismo barco, y hemos de insistir hasta comprender realmente cómo lo hacen estos prodigiosos bichos para no perder nunca el rumbo.

			

			
				Atención, peligro: predadores a la vista

				Las capacidades de navegación también aparecen asociadas a la detección de presas en algunos predadores. Así, los cefalópodos utilizan simultáneamente diferentes fuentes de información (indicios visuales, luminosidad y ondas electromagnéticas), a tal punto que puede decirse de estos animales que tienen a su disposición varios «GPS» que seleccionan de acuerdo con sus necesidades.37 Sin duda útiles para los predadores, las capacidades de navegación y la memoria espacial están asimismo muy desarrolladas en las especies que tienen que defenderse de ellos. Un ejemplo de estas impresionantes capacidades lo ofrece la suricata (Suricata suricatta), un pequeño carnívoro adorable que vive en los territorios sudoccidentales de África y que se caracteriza por estar casi todo el tiempo en tensión, en posturas expectantes, con el cuerpo y el cuello estirados al máximo para vigilar los movimientos de sus predadores. Y es que este animalito, que hace vida en extensos grupos familiares integrados en colonias, está constantemente sometido al acoso de predadores y necesita saber en todo momento cuál de los miles de refugios que él y los suyos han construido en su territorio es el más próximo y seguro, sin lo cual no podría esconderse a tiempo al acercarse un predador. ¡Menudo estrés! Pero lo salva su gran capacidad de organización. Así, las suricatas establecen turnos para que siempre haya un individuo dedicado exclusivamente a vigilar la posible llegada de un predador por tierra o aire. Mientras, los otros individuos desarrollan sus actividades habituales (excavar en busca de sus presas) sin por ello olvidar la seguridad del grupo, lo que hace que también ellos se alcen de vez en cuando sobre las patas posteriores para otear a lo lejos cualquier indicio delator de la presencia de predadores. En cuanto una rapaz, serpiente, coyote o cualquier otro carnívoro es detectado, suena la voz de alerta. Y es fascinante descubrir la riqueza acústica de los gritos, que informan sobre el tipo de predador, advierten del grado de amenaza y señalan si esta proviene del aire o la tierra y hasta de cuánto tiempo disponen para refugiarse…38

				Sea como sea, una vez activada la alerta, todos los miembros del grupo corren a esconderse, metiéndose en el refugio más cercano o de más fácil acceso. Pero lo realmente notable es que lo hacen sin dedicar ni un segundo a reconocer la zona con la vista o el olfato. ¿Cómo lo hacen las suricatas para refugiarse siempre a tiempo y escoger los refugios más seguros? Obviamente, no es azar o suerte. Los adultos parecen saber exactamente la distancia que hay que recorrer, incluso el tiempo que toma hacerlo y la dirección en la que se encuentra el refugio más próximo, siempre en relación con la posición que ocupan en el territorio en un momento dado.39 Y aunque a veces pueden fallar y no saben encontrar un determinado refugio, conocen un número muy considerable de las guaridas existentes en su territorio, que pueden contarse por cientos o miles. Esta increíble capacidad memorística de sus lugares de refugio podría compararse a la de los pájaros que almacenan su comida. Con una diferencia importante, y es que si la suricata falla, puede acabar devorada… En todo caso, es otro ejemplo de desarrollo de una capacidad desmedida, resultado de la adaptación a un medio y un modo de vida, cuyos resortes no conocemos aún con precisión. ¿Qué parámetros tiene en cuenta una suricata para saber dónde se encuentra el refugio más cercano y de fácil acceso? ¿De qué manera influyen los obstáculos en su decisión? ¿Y cómo incide en su elección la distribución espacial de un congénere o del resto del grupo? Son muchas preguntas sin respuesta. Habría que conocer el desarrollo, en función de la edad del animal, de su capacidad de escoger óptimamente el refugio más adecuado a cada amenaza y, por lo tanto, a cada tipo de predador para comprender mejor cómo pueden las suricatas memorizar más de un millar de guaridas y optar siempre, en situaciones de gran estrés, por la más conveniente.

			

			
				Magnetismo en aguas revueltas: la navegación de los delfines

				El campo geomagnético es un campo bipolar generado por el fluido ferroso de la corteza de la Tierra. Es una fuente de información direccional que numerosas especies son capaces de detectar. ¿De qué manera? Esto sigue siendo un misterio. Sí sabemos, en cambio, que algunos mamíferos terrestres (ciervos, roedores, zorros, murciélagos…) y las aves utilizan ese campo para orientarse espontáneamente, que son capaces de valerse de una brújula magnética al volar y también que tienen en cuenta el campo magnético al construir sus nidos.40 Pero ¿qué sucede más allá del ambiente terrestre, en los océanos? Todo indica que los cetáceos derivan de estas informaciones geomagnéticas indicaciones potencialmente útiles para su navegación.41 El estudio de las rutas migratorias de cetáceos salvajes permite postular la existencia de una sensibilidad especial de estos animales al campo magnético. Sin embargo, durante mucho tiempo no fue posible obtener pruebas experimentales de dicha percepción magnética, hasta que el misterio fue disipado finalmente… en 2014. Hasta ese año, en efecto, varios indicios apuntaban a la posibilidad de que algunos mamíferos marinos fueran sensibles a informaciones geomagnéticas, como parecían demostrar las rutas migratorias de algunas ballenas, que discurren por vías de baja intensidad geomagnética, o también el fenómeno del ocasional encallamiento de cetáceos en zonas de confluencia de las costas y el campo geomagnético. Pero no disponíamos de ninguna explicación seria de estos misteriosos fenómenos, y ni siquiera la sensibilidad de los mamíferos marinos a un campo magnético había podido demostrarse experimentalmente antes de este estudio realizado por un equipo francés.42

				Los delfines son famosos por la gran curiosidad que despierta en ellos la presencia de cualquier objeto extraño. Este comportamiento característico fue aprovechado en un experimento que consistió en colocar, a cincuenta centímetros de profundidad en el estanque de los grandes delfines (Tursiops truncatus, delfín mular o de nariz de botella), dos bidones de plástico idénticos, uno de los cuales había sido desmagnetizado y el otro tenía un potente campo magnético. ¿La curiosidad de los delfines sería la misma en los dos casos? ¿Se sentirían más atraídos por el bidón imantado o por el desmagnetizado? El resultado no dejó lugar a dudas: los delfines se mostraban naturalmente atraídos por los dos objetos, pero con una marcada preferencia por el bidón magnetizado, lo que se manifestaba en que tardaban menos en explorarlo. Con ello quedó demostrado que son capaces de distinguir entre dos objetos idénticos que solo se diferencian por sus propiedades magnéticas. Queda por determinar el umbral de detección y los órganos que intervienen en esta operación, entre otros muchos interrogantes, y sin duda los siguientes experimentos aportarán datos muy interesantes y quién sabe si también definitivos. Una pista: trazas de magnetita, una especie de imán natural compuesto de óxido de hierro, han sido detectadas en las meninges (membrana protectora del cerebro) de los delfines. Es posible que estas diminutas partículas, atraídas por el campo magnético, transmitan la información al sistema nervioso central de los delfines según un mecanismo todavía poco estudiado.43 El magnetismo y, en general, las capacidades sensoriales de los seres vivos son fenómenos que merecen ser estudiados con más detenimiento, y es probable que al hacerlo arrojen fabulosos descubrimientos relacionados con diversas capacidades, sobre todo con las de navegación.

			

			
				¿Qué hace un lagarto en un laberinto?

				Durante mucho tiempo se pensó que las capacidades de memorización espacial de los reptiles (serpientes y lagartos) eran una posibilidad remota, en el mejor de los casos, y en el peor, una entelequia. Aunque algunos estudios han demostrado que los lagartos pueden valerse de señales asociadas a la brújula solar para orientarse,44 y que otro tanto hacen las serpientes con señales visuales, se trata de observaciones excepcionales y muy controvertidas. Por lo general, la hipótesis más aceptada era que los reptiles no tienen memoria espacial, y fue hasta 2012. Ese año, un grupo de investigadores estadounidenses decidieron verificar si la lagartija de mancha lateral común (Uta stansburiana), una especie territorial, tiene memoria espacial.45 Partieron de la idea de que, al ser una especie obligada a defender su territorio, probablemente estaría dotada de una memoria espacial bastante desarrollada que le permitiera realizar con éxito esta tarea. Para probar la hipótesis, sometieron a los reptiles a un test clásico para roedores: el laberinto de Barnes, una plataforma circular colocada sobre una base (como una mesa redonda) con una serie de agujeros abiertos en su circunferencia, uno de los cuales conduce a una abertura por la que el animal puede salir. La plataforma no presenta ningún elemento que pueda servir de indicio para dar con el agujero correcto, y solo hay dos referentes espaciales en la habitación donde se encuentra la plataforma, pero exteriores a ella. El animal ha de orientarse a través de esos referentes, alejados de su destino y que no indican directamente el agujero correcto, lo que lo obliga a aplicar una verdadera estrategia de navegación espacial (figura 11).

				En este contexto experimental, si las lagartijas poseen capacidades de memoria espacial, podrán navegar sobre la plataforma sirviéndose de las referencias espaciales inmóviles presentes en la habitación (una cruz negra y un círculo relleno de gris colocados en dos paredes del cuarto) y valerse de ellas para dirigir sus movimientos hacia el agujero correcto. Los resultados son concluyentes: las siete lagartijas sometidas al test orientan sus movimientos en la dirección correcta. A medida que la prueba se desarrolla, resulta evidente que los animales no encuentran los agujeros correctos por casualidad y que saben volver a ellos gracias a su memoria espacial, que les permite recordar el lugar adecuado mediante la utilización de las referencias espaciales de las paredes. Con esto queda probado que al menos algunos reptiles tienen memoria espacial. Es posible que esta capacidad sea una consecuencia del comportamiento territorial de los lagartos, que supone un conocimiento detallado del ambiente a fin de poder defenderlo. En otras palabras, el interés en desarrollar evolutivamente una capacidad de esta índole está determinado no solo por la necesidad de alimentarse, sino también por la de proteger la propia vida y el territorio. Es otra manifestación de la compleja diversidad de lo viviente, que, una vez más, viene a recordarnos cuán difícil es, a escala evolutiva, deducir la inteligencia de conductas comparables entre especies.
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						Fig. 11. Esquema del laberinto de Barnes utilizado para testar las capacidades de memoria espacial de una lagartija de mancha lateral (versión basada en LaDage et al., 2012).

					

				

			

			
				¿Quién aprendió a navegar primero? ¿Y qué importancia tiene para la evolución de la inteligencia?

				Hormiga o chimpancé, suricata o pájaro, delfín o lagartija… Los problemas que han de resolver las especies, en un momento y tiempo dados, pueden ser los mismos o diferentes, pero las soluciones son siempre múltiples. Los cefalópodos, numerosos insectos, roedores, pájaros y peces capaces de orientarse para volver al nido o buscar alimento mediante el establecimiento de relaciones geométricas entre indicadores visuales;46 las aves y algunos mamíferos marinos que utilizan como fuente de información las propiedades magnéticas de la Tierra para recorrer trayectos cortos o largos, o algunos primates que sacan partido de unas capacidades de memorización espacial muy desarrolladas: todos estos casos demuestran que la navegación está presente en una gran diversidad de especies. También ponen de relieve que numerosas capacidades de navegación son compartidas por animales que tienen poco en común, tanto en lo que respecta al entorno vital (desierto, bosque, océano…) como al comportamiento global (animales sociales, solitarios, territoriales…) o incluso a la fisiología (estructura del cerebro, capacidades sensoriales…).

				Se da por sentado que estas adaptaciones comunes guardan relación con mecanismos de memoria eficaces. Pero las capacidades de memorización en los animales no han sido estudiadas a fondo y habrá que esperar unos cuantos años antes de comprender mejor qué otros mecanismos subyacen a estas capacidades de navegación compartidas. Así, sería de esperar que diferentes especies enfrentadas a problemas vitales específicos, como regresar al nido, hallar alimentos y almacenarlos, defender su territorio, buscar aparearse, etcétera, manifiesten diferencias notables en sus capacidades de memorización y navegación. No siempre es el caso, sin embargo, puede explicarse por la gran complejidad de las relaciones entre comportamiento, adaptación, azar y evolución. No hay una correlación clara y constante entre el ambiente, esos comportamientos, la fisiología correspondiente y las capacidades de memorización y navegación y, por tanto, es muy difícil, por no decir imposible, generalizar acerca de la evolución de estas capacidades a partir de un determinado comportamiento o estructura anatómica con más probabilidades de estar asociado a la memoria espacial y la capacidad de navegación en una especie que en otra.

				Parece razonable suponer, en cambio, que especies muy antiguas, como los ancestros de los actuales cefalópodos (el Nectocaris pteryx, por ejemplo, que vivió hace aproximadamente quinientos millones de años),47 que se apoyan en su memoria espacial y en indicios visuales para navegar,48 probablemente fueran ya entonces capaces de pilotar en el agua. A lo largo de la evolución han ido generándose numerosos contextos favorables al desarrollo de una notable diversidad de aptitudes de memoria espacial y de navegación en los que probablemente, y en orden cronológico decreciente, se vieron implicados los peces hace quinientos millones de años, los insectos hace cuatrocientos, los mamíferos hace doscientos, los pájaros hace ciento cincuenta, y los primates hace sesenta millones de años. Por lo que respecta a los humanos, todo indica que, al menos en los países industrializados, han conseguido sustituir su memoria por un GPS. En cuanto a saber quién y cuándo aplicó por primera vez una estrategia de navegación, seguimos sin tener respuestas.

				Asimismo, es muy difícil valorar la importancia de la navegación y la memoria respecto de la inteligencia y las otras capacidades que de ella dependen. La inteligencia no admite ser reducida a la memorización, aunque una gran capacidad memorística puede ser una ventaja innegable para algunas especies. En centenares de artículos científicos se describen comportamientos de navegación, representación espacial, memorización y regreso al nido en un número muy elevado de especies. Pero ¿está presente en todos ellos la inteligencia? Sin duda lo está en los casos de adaptación conductual a cambios muy rápidos en el medioambiente, por no hablar de que de tales adaptaciones y de las decisiones que los individuos toman a veces surten efectos inmediatos en sus posibilidades de supervivencia (huir de un predador, por ejemplo). Al contrario, la inteligencia apenas participa en el caso de especies dotadas de capacidades anatómicas y fisiológicas específicas a esas estrategias de navegación (capacidad de locomoción, gran desarrollo de los órganos sensoriales, etcétera).

				Como en el caso de la fabricación y utilización de herramientas, y por más impresionante que parezca, la navegación no implica necesariamente el desarrollo de grandes capacidades cognitivas. En un contexto tan complejo y diverso, también aquí es casi imposible distinguir algún tipo de evolución en las capacidades de navegación y, con mayor motivo, en la inteligencia. Como sucede con otros caracteres, se trata de una evolución no lineal cuya complejidad invalida cualquier generalización sobre la inteligencia de los humanos respecto de otros animales. Llevemos a un habitante de París al desierto de Namibia y veamos cuánto tarda en demostrar que no posee ningún medio, fisiológico o intelectual, que le permita orientarse en ese medio. Y viceversa, soltemos en el metro de París a una suricata y también se perderá (aunque, en este caso, quién sabe…). ¿Cuál de los dos es más inteligente? Una vez más, es imposible dar una respuesta. En cambio, lo que sí puede hacerse es estudiar cómo el uno y el otro se adaptan (o no) a su nuevo medio y qué mecanismos utilizan para ello, lo que permitiría hacer observaciones sobre sus capacidades anatómicas, fisiológicas e intelectuales en relación con el nuevo reto al que se enfrentan. Este ejemplo es una caricatura, claro está, pero permite demostrar una vez más que la gran diversidad de contextos convierte cualquier intento de categorizar la inteligencia de una especie respecto de otra en un empeño fútil.

				En suma, salvo volver a decir que la capacidad de navegación, como muchas otras, sin duda apareció en diferentes periodos de la evolución y en diversos linajes animales provistos de escamas, plumas o pelos y en relación con diversas modalidades de adaptación al medio y modo de vida de los individuos, la verdad es que no podemos afirmar con certeza prácticamente nada más. Y eso sin olvidar que, a pesar de la gran cantidad de estudios sobre navegación en animales y estrategias diseñadas con este fin, apenas hemos comenzado a rozar la superficie de un problema sumamente complejo y aún lleno de misterios. Ojalá los progresos tecnológicos permitan algún día resolver algunos de ellos, como el de esa relación entre navegación y capacidades sensoriales y cognitivas que apenas somos capaces de imaginar.

			

		

	


		
			
				6.
				Transmitir o no transmitir
				Innovación e inteligencia social y cultural
			

			Estamos en 2001, en el Valle de los Monos. En un islote parcialmente rodeado de agua, un grupo de hembras capuchinas desarrolla sus actividades habituales. Buscan comida por el suelo: gusanitos, caracoles y otras babosas; consumen frutos de espinos que crecen en diferentes rincones de su territorio; cazan ratones, ranas y pájaros. Algunas incluso ensayan la pesca: son jóvenes y se atreven a poner a prueba la flexibilidad de unos juncos para asomarse encima del agua y atrapar velozmente algún pez. Lo que tal vez un día comenzó como un juego, ahora se ha convertido en una parada de pesca. Esta dieta, insuficiente pese a las apariencias, es complementada con otros alimentos distribuidos por los cuidadores del parque. Con nueces, por ejemplo, que les encantan a los capuchinos hembras, al punto de haber desarrollado diferentes técnicas para abrirlas. La más socorrida, por ser más eficaz y también, sin duda, menos agotadora, consiste en golpearlas lanzándolas contra diferentes superficies. No es un caso de utilización de herramientas, sin duda, pero sí de un tipo de protoutilización en el que un objeto no separado de su ambiente es utilizado para transformar otro.

			Con todo, algunos aspectos son de interés para nuestro estudio. No tardo en observar que las hembras más jóvenes parecen utilizar sustratos distintos a los que usan los ejemplares adultos. Decido medir cuantitativamente la diferencia y al cabo de unas semanas dispongo de resultados.1 Para cascar las nueces, las jóvenes utilizan los sustratos indistintamente, de manera aleatoria y con frecuencia inadecuada (ramas demasiado flexibles o finas, barro, incluso a veces hojas). Al contrario, los adultos siempre se deciden por los sustratos más duros, como el pasillo central de cemento o las pequeñas plataformas de piedra distribuidas por el islote. No hace falta insistir en que la opción del sustrato tiene un efecto directo en el éxito y la eficacia del método utilizado para abrir la nuez (cuanto más duro el soporte, menos golpes hay que dar). Así, los animales más jóvenes golpean las nueces de manera aleatoria contra todos los sustratos que encuentran, incluso contra los más inadecuados, mientras que los adultos aplican métodos mucho más eficaces. Dicho de otro modo, para abrir nueces y, además, con pocos golpes, las hembras adultas se decantan por una estrategia que privilegia la dureza del sustrato, mientras que las jóvenes tienen que aprender aún a discriminar entre sustratos según su grado de dureza. En suma, los monos capuchinos saben aprender. Y la capacidad de aprender, tanto en individuos como en especies, es un criterio interesante para medir la inteligencia.

			Abundan los ejemplos de capacidad de aprendizaje en el mundo animal, pero son menos frecuentes los que permiten observar otra aptitud que, sin embargo, también parece pertinente. Veamos un ejemplo con Paula, una hembra que ocupaba una posición muy baja en la jerarquía del grupo y estaba, por tanto, muy dominada. El primer reto de Paula consiste en hacerse con una nuez. Cuando al fin lo consigue, desafiando la presión de sus congéneres, inmediatamente se aleja del grupo y se instala en lo más alto de las construcciones de madera del islote para que nadie pueda quitarle su botín. Comportamiento nada sorprendente, salvo que para intentar abrir su nuez se dirige siempre al mismo lugar, situado en un extremo de un tronco de madera. Esto le permite mantenerse a una distancia prudente de las otras hembras, dedicadas a golpear sus nueces en los puntos más estratégicos del suelo, pero esto solo no explica por qué vuelve siempre, sistemáticamente, al mismo lugar, de modo que decido averiguarlo y me acerco al extremo del tronco que tanto parece gustarle a Paula, y allí descubro… un clavo metálico. En suma, Paula, joven hembra dominada sin acceso a zonas privilegiadas para romper sus nueces con las mayores garantías de éxito, se aleja en busca de una solución, y resulta que encuentra una extraordinaria. Como no puede hacer lo mismo que los adultos, se ve obligada a buscar una solución alternativa y acaba descubriendo un sustrato inédito y a la vez terriblemente eficaz para abrir nueces: un clavo.

			Veamos otro ejemplo. Fetnat es una hembra muy joven con fácil acceso a sustratos de gran dureza, de modo que su problema no tiene nada que ver con el de Paula, pero es bien real: no tiene ni la fuerza ni la técnica necesarias para abrir nueces golpeándolas contra un soporte, por duro que sea. Pero su motivación para llevar a cabo esta tarea es innegable. Una mañana me encuentro en el camino principal del islote de los capuchinos, que posee el sustrato más duro y, por tanto, el más utilizado para abrir nueces por las adultas dominantes. Justamente veo cerca unas nueces que han quedado olvidadas en el suelo. Mientras los otros individuos se ponen manos a la labor, la pequeña Fetnat no se aleja de mí y se queda observando las nueces sobrantes. Para mi asombro, agarra mi pie derecho y trata de levantarlo. No lo consigue, claro, pero como he comprendido lo que quiere hacer, la ayudo un poco y levanto la punta del zapato. ¿Y qué hace entonces Fetnat? Coloca una nuez debajo y se pone a pegar brincos sobre el zapato… No basta para cascar la nuez, claro, porque Fetnat es muy joven y no tiene suficiente fuerza, pero la idea es sencillamente prodigiosa. Quién sabe, a lo mejor vio un día a alguien aplastando una nuez con el zapato, pero también es posible que todo eso salga de su magín. En todo caso, es una tentativa singular. Pero dejemos de lado el aspecto lúdico de estos ejemplos. Hay preguntas muy serias que permanecen sin respuesta. ¿A qué se debe que algunos inventos e innovaciones2 individuales se transmitan al resto del grupo y otros no? ¿Por qué las otras hembras dominadas no se ponen también a buscar clavos para así evitar a las hembras dominantes? ¿Será que Paula, una dominada como ellas, ocupa un lugar tan bajo en la jerarquía social que nadie se fija en lo que hace? Pero si estas innovaciones no se transmiten entre miembros de un mismo grupo social, menos aún lo harán de padres a hijos y, por tanto, no podrán conformar un rasgo cultural. Tanto la innovación como la inteligencia social y cultural son temas apasionantes que abordaremos enseguida.

			
				Innovación e inteligencia: innovar o no innovar

				La mayoría de las definiciones de la cultura y la inteligencia ponen de relieve un elemento clave: la innovación. No es arriesgado suponer que la capacidad de producir innovaciones es un factor determinante de la inteligencia.3 Es más, puede serlo también de la supervivencia de los individuos y aun de la especie, lo que la convierte en un actor de primer orden en la evolución de todas las especies. Conviene detenerse, de entrada, en la alianza entre innovación e inteligencia. En muchas definiciones de la inteligencia animal se hace hincapié en la capacidad de hallar soluciones nuevas a viejos problemas o de enfrentarlos como si fueran nuevos.4 Concebida de este modo, la capacidad innovadora es clave para el desarrollo de la inteligencia.5 De hecho, es innegable que, para ser capaz de innovar, primero hay que saber reconocer la novedad, explorarla y proponer nuevas soluciones.

				Pero en estas capacidades intervienen múltiples factores. Algunos pueden no depender de la voluntad de los individuos, como la escasez de comida, el acceso limitado a objetos preciados, la presión ejercida por otros individuos o predadores… En el caso de Paula, debido a la presión de quienes impedían su acceso a una zona más adecuada para abrir nueces, se vio obligada a buscar una solución. Pero esos factores a veces son tributarios del individuo y pueden responder a su personalidad (si siente o no curiosidad), experiencia, edad, sexo, estatus social, etcétera. Así, está claro que Fetnat es una pequeña hembra muy curiosa, observadora y exploradora, de modo que en su caso intervienen muchos factores. Además, algunas innovaciones pueden ser consideradas simples derivaciones accidentales (Fetnat habría visto cómo alguien rompía una nuez al pisarla) o el resultado de numerosas instancias de prueba y error. En cuanto a Paula, es posible que intentara otros soportes antes de descubrir el clavo. Hay innovaciones consideradas más complejas que dan pie a invenciones, en las que intervienen razonamientos causales que suponen una cantidad considerable de exploraciones, aprendizaje y experiencias. Innovaciones de este tipo no son producto de una casualidad, ya que las destrezas que movilizan y el contexto en el que aparecen son demasiado inusuales o están muy alejados del comportamiento habitual de los individuos. Las innovaciones complejas no se producen en todas las especies, como veremos más adelante. Es verdad que los grandes simios y los monos capuchinos ofrecen brillantes ejemplos de este comportamiento, pero no sucede lo mismo con otros primates, lo que obliga a preguntarse por qué unos son capaces de innovar en este sentido y otros no.

				De entrada hay que mencionar, por ejemplo, la existencia comprobada de una relación entre el grado de innovación y la capacidad de aprendizaje en aves y primates y entre innovación y tamaño relativo de las estructuras del cerebro.6 También es evidente que algunos contextos son más favorables que otros a la innovación, del mismo modo que algunas innovaciones son más importantes que otras. Una urraca que utiliza una hoja como si fuera una tabla de surf para pasar un buen rato no tiene la misma trascendencia que un babuino capaz de lanzar ramas a una leona para ahuyentarla y salvar el pellejo… Hay innovaciones que contribuyen a mejorar la calidad de vida, pero otras garantizan la supervivencia. Podemos verlo con algunos ejemplos. Consideremos una determinada población de chimpancés que vive en la selva de Taï, en Costa de Marfil, en un entorno rico en árboles que producen diferentes tipos de nueces. Las de una de esas especies de árboles (Dura laboriosa) son especialmente duras. Otras poblaciones de chimpancés utilizan piedras, pero la que nos interesa se ha especializado desde hace generaciones en el uso sistemático de ramas. Un día, una hembra llamada Eureka decide dejar las ramas y comienza a abrir sus nueces con una piedra. A partir de ese momento, este se convierte en su método favorito para abrir nueces. Los otros chimpancés, que observan lo que hace Eureka, echan mano también de las piedras, y lo que acaba sucediendo es que, al cabo de varias generaciones, toda la población de chimpancés ha pasado de abrir nueces con ramas a hacerlo con piedras.7

				Que se trate de una auténtica innovación es tal vez debatible, pero lo que es innegable es que se ha producido la transmisión de un nuevo comportamiento. Innovar no es prerrogativa de los chimpancés, como no lo es de todos los primates, pero, en cambio, es un comportamiento frecuente en las aves.8 Hay cornejas, por ejemplo, capaces de protagonizar un remake de la fábula de Esopo «La corneja sedienta». Érase una vez una corneja sedienta que encontró un cántaro lleno de agua. Desgraciadamente, al ir a beber descubrió que quedaba poca agua en el cántaro y que no la alcanzaba con su pico. Quiso volcar el cántaro para romperlo, pero no lo consiguió, pues era muy pesado. Cada vez más sedienta, la corneja sintió que sus fuerzas la abandonaban, cuando de repente tuvo una idea. Con el pico recogió un guijarro y lo soltó dentro del cántaro. Repitió esta operación una vez y luego otra, y muchas más. Poco a poco vio elevarse el nivel del agua, hasta que subió tanto que al fin pudo saciar su sed. Parece un bello cuento, una fábula, ¿no es cierto? Pues resulta que diversos experimentos realizados con córvidos por equipos estadounidenses han conseguido hacer realidad esa fábula.

				He aquí a un grajo (un ave de aspecto parecido al cuervo) enfrentado a un dilema que recuerda el de la célebre fábula de Esopo: un tubo de plástico transparente con agua hasta la tercera parte de su altura y un gusano de la harina flotando en la superficie. Pero el grajo no puede alcanzar el gusano con el pico. Los científicos ponen entonces a su alcance un puñado de guijarros, y el pájaro, como en la fábula de Esopo, los recoge y uno a uno los echa en el tubo hasta que el nivel de agua sube y puede atrapar el gusano. Pero hay más. A medida que lo someten a más pruebas, los científicos observan que el pájaro utiliza menos guijarros y, sin embargo, tarda cada vez menos en atrapar el gusano. ¿Cómo es posible? Resulta que el grajo ha aprendido a seleccionar los más grandes para que el nivel del agua suba más rápido y así atrapar el gusano sin tener que meter tantos guijarros en el tubo…9 Otro ejemplo. La corneja Kitty se enfrentó a un dilema muy parecido al de su congénere en la fábula de Esopo. Los científicos colocaron al pájaro ante dos tubos de vidrio con agua hasta la mitad, conectados entre ellos para formar un sistema de «vasos comunicantes». En uno de los tubos, demasiado estrecho para caber un guijarro, flota un pedacito de corcho con un trozo de carne encima, pero al estar situado a un nivel muy bajo, Kitty no puede alcanzarlo con el pico. El otro tubo es bastante más ancho y comunica con el primero. ¿Qué hace el pájaro? Recoge los guijarros y los echa con cuidado en el segundo tubo, donde no está el trozo de carne, lo que surte el efecto de hacer que el nivel del agua aumente en el primer tubo y ponga la carne al alcance de su pico…10

				Así, sobran ejemplos de creatividad e innovación en primates y aves, pero también abundan en otras especies, como en los mamíferos marinos, por ejemplo. La búsqueda de alimento mediante cooperación es un fenómeno muy notable en las ballenas jorobadas del sudeste de Alaska y de la costa oeste de América del Sur. Son muchas las especies de mamíferos marinos que utilizan como herramienta las burbujas para rodear, juntar y capturar más fácilmente a sus presas, pero las ballenas jorobadas aplican un método único para rodear los bancos de arenques. Su estrategia consiste en lo siguiente. Una ballena exhala una larga red circular de burbujas que ascienden a la superficie, mientras algunas de sus compañeras emiten señales sonoras que empujan a los arenques hacia esta cortina. Cuando las presas están cerca, la ballena encargada de soplar las burbujas traza un cilindro dentro del cual quedan atrapados los arenques. Entretanto, las otras ballenas se colocan debajo del cilindro y emiten más señales, de modo que los arenques buscan huir nadando hacia la superficie. Cuando eso sucede, las ballenas solo tienen que seguir a los arenques en su huida y, al llegar cerca de la superficie, abrir del todo la boca y atrapar a los peces (figura 12). Esta técnica de captura de peces por cooperación permite a las ballenas consumir hasta una tonelada de alimento al día… Eso sí, solo es practicada por algunas poblaciones de ballenas jorobadas, sobre todo en Alaska, lo que sugiere que puede tratarse de una innovación.

				Estos ejemplos de innovaciones sugieren que se trata de animales dotados de notables capacidades intelectuales. Pero ¿cómo aparecieron y se desarrollaron? Es posible que lo hicieran de manera espontánea, como comportamientos desligados parcial o completamente de experiencias pasadas. Otra hipótesis es que los individuos hayan aprendido a generalizar experiencias vividas en contextos diferentes.11 Un marco conductual que sirve de referencia en este caso es el de los juegos. En efecto, mediante el juego, los individuos jóvenes descubren propiedades de su entorno que pueden ser determinantes al enfrentarse en el futuro a retos de otra índole. Ahora bien, resulta que el juego es una actividad desarrollada por numerosas especies, aun las más insospechadas, como rayas, ranas, cocodrilos y arañas,12 en las que a veces aparece asociada a procesos de aprendizaje.13 Por ejemplo, sabemos que cuervos, chimpancés, monos capuchinos y nutrias manipulan una gran cantidad de objetos, como palos y piedras, cuando son pequeños. Originadas en contextos lúdicos, estas actividades pueden más adelante adaptarse a otras funciones y objetivos, como servirse de un palo para atrapar alimento o golpear con una piedra para abrir una nuez y romper una concha.
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						Fig. 12. Ballena soplando burbujas en círculo para obligar a los peces atrapados a subir a la superficie.

					

				

				Ante la multiplicidad y la complejidad de fenómenos que acompañan a unas capacidades de innovación que también se señalan por su gran diversidad, es inevitable preguntarse cómo logra un individuo capaz de innovar transmitir sus invenciones a otros individuos. O esto otro, que es aún más misterioso: ¿a quién las transmite: a todo el grupo, a otros grupos, a las siguientes generaciones…? Todas estas preguntas pertenecen a un ámbito conceptual en el que son frecuentes las ideas de complejidad, innovación propiamente dicha (y no solo creación o invención) y también tradición, incluso cultura… Ideas todas ellas que todavía solemos asociar en exclusiva a la especie humana.

			

			
				Si sabes innovar, qué esperas para transmitir

				Para muchos investigadores hay dos parámetros claves de la inteligencia humana: la innovación, que acabamos de ver, y la transmisión cultural, es decir, la difusión de las innovaciones en el espacio y el tiempo. ¿Qué individuos, grupos o especies son capaces de transmitir sus innovaciones en un determinado contexto o a futuras generaciones? Según estudios que abordan diversos aspectos de la cultura y la inteligencia cultural, sobre todo en primates, resulta que esta actividad también es desarrollada por algunos mamíferos marinos y por aves. Pero el problema es más complejo de lo que parece, ya que si bien muchas especies animales son capaces de innovar, a fin de cuentas muy pocas son las innovaciones transmitidas que permiten formar tradiciones culturales. En estas circunstancias, ¿qué sentido tiene hablar de cultura animal? Y si tuviera alguno, ¿cuál sería?

				Para comprender el concepto de cultura, hay que empezar por esta pregunta: ¿a qué responde que algunas innovaciones individuales acaben siendo transmitidas y se convierten en elementos culturales mientras que otras desaparecen como muy tarde al morir su autor? Para aclarar un poco las cosas, repasemos algunos ejemplos conocidos desde hace tiempo. Situémonos a comienzos del siglo xx cerca de Southampton, en Inglaterra. Todas las mañanas el lechero dejaba las botellas de leche en la puerta de las casas. Al no estar selladas, algunos pájaros (carboneros, herrerillos, petirrojos) se acostumbraron a picotear la capa de crema que se forma en la superficie de la leche. En 1921, los fabricantes comenzaron a cerrar las botellas con un precinto rígido de aluminio. Poco tardaron los carboneros ingleses en intentar horadar con sus picos la cubierta metálica para seguir accediendo a la crema de leche, que desde entonces forma parte de su régimen alimenticio. Eso sí, solo algunos petirrojos conseguían perforar el aluminio. Mientras tanto, los carboneros aprendieron a distinguir entre botellas de leche entera y desnatada gracias a los diferentes colores de las tapas, y como son muy golosos… Lo que sucedió después es todavía más interesante. A partir de 1949 pudo observarse que los carboneros eran capaces de abrir las botellas de leche en cientos de ciudades inglesas, irlandesas y galesas.14 En otras palabras, el comportamiento inicial se había transmitido. En cambio, esta destreza no se propagó de igual manera entre los petirrojos. ¿Cómo explicar la transmisión de un mismo comportamiento entre carboneros y no entre petirrojos? Resulta que los primeros viven en bandadas, se mueven mucho y exploran sin temor el ambiente, mientras que los petirrojos son solitarios y territoriales. De modo que es posible que la sociabilidad, en este caso, haya jugado a favor de la transmisión de la información.

				Otro ejemplo entre cientos es muy representativo. Estamos en 1953 en la isla japonesa de Koshima, donde un equipo de científicos japoneses ha decidido estudiar la población local de macacos. Para que los monos se habitúen a su presencia, dejan batatas en su territorio. Un día, Imo, joven hembra de macaco de dieciocho meses, lleva su batata llena de tierra al río para lavarla. A partir de entonces, adquiere la costumbre de lavar siempre sus batatas antes de comerlas. Ningún primatólogo había observado antes en un macaco ese comportamiento, lavar sus alimentos. Se trata, por lo tanto, de un nuevo comportamiento, un invento, y muy útil además, ya que los monos dejarán de crujir los dientes por comer batatas recubiertas de tierra… Pero la historia no acaba ahí, porque el invento de Imo se convertirá en una auténtica innovación al transmitirse a todo el grupo. En efecto, en cuestión de meses, los hermanos y hermanas de Imo y su propia madre han adquirido la costumbre de lavar las batatas. Este hábito se extiende luego a los compañeros de juego de Imo, y después a todos los jóvenes macacos, a las hembras de más edad y, por último, a los machos dominantes. El grupo de macacos se compone de aproximadamente sesenta individuos. Nueve años más tarde, las tres cuartas partes de los macacos de la isla lavan las batatas antes de comerlas, pero lo más notable es que cincuenta años más tarde, mucho después de la desaparición de Imo y de la primera generación de lavadores de batatas, los macacos de la costa japonesa seguían lavando batatas mojándolas y frotándolas en el agua. Es más, el hábito de lavarlas en el mar persiste, debido probablemente por el sabor que aporta el agua salada. Y la historia aún continúa. Tres años después de que Imo adoptara el hábito de lavar las batatas, adoptó también otra innovación. Para habituar a los macacos a su presencia, los primatólogos también les suministraban trigo, que dejaban asimismo en el suelo. Imo, que entonces tenía cuatro años, se divertía lanzando al mar puñados de trigo mezclado con arena. Pero la arena se hunde y el trigo flota, y como había sucedido con las batatas, el lavado del trigo se extendió entre los miembros del grupo. Al cabo de seis años, diecinueve individuos tenían la costumbre de lavar el trigo.15 Estas conductas son especialmente interesantes en la medida en que fueron directamente responsables de cambios en el estilo de vida de los macacos. Por ejemplo, los pequeños se acostumbraron a jugar en el mar porque se caían al agua cuando sus madres lavaban las batatas. Actualmente, todos los macacos de esta zona saben nadar, saltar y bucear en el agua… Y esta novedad está sin duda relacionada con otro nuevo hábito del grupo, que consiste en comer pescado crudo cuando otros alimentos no están disponibles. En este caso, un comportamiento nuevo acabó produciendo un cúmulo de variaciones conductuales transmitidas socialmente.

			

			
				Cuanto más locos, más inteligentes

				Abundan las especies inteligentes, y algunas de ellas son solitarias. Las sepias, por ejemplo, aprenden solas: estos animales no mantienen ningún contacto con sus progenitores al nacer y, sin embargo, son capaces de procurarse alimento y evitar predadores. Se ha llegado a pensar que la sepia comienza su aprendizaje en la fase embrionaria, observando su entorno a través del huevo,16 pero la hipótesis más común es que los contactos sociales facilitan el aprendizaje y la transmisión de invenciones. El contacto con otros influye de algún modo en el desarrollo de comportamientos inteligentes, por eso se habla de aprendizaje social. Así, un potencial beneficio de la vida en sociedad sería la capacidad de acceder a informaciones sobre el entorno mediante el aprendizaje social, que es un tipo de aprendizaje caracterizado por la observación y la interacción con otro individuo o con un producto de su comportamiento (una herramienta, por ejemplo).17 Observando a otro individuo se puede aprender, por ejemplo, que es posible abrir una nuez valiéndose de la materia prima adecuada (piedras) y que esta se encuentra en un lugar determinado del territorio. Es un mecanismo que premia a los animales que viven en conjuntos sociales. Gracias al aprendizaje social, mediante el contacto continuado con otros individuos, sean o no parientes, es posible adquirir, en la etapa de desarrollo y crecimiento, numerosas competencias que sería imposible aprender solitariamente.18 Ahora bien, al igual que la inteligencia, el aprendizaje social es un fenómeno ampliamente observable en el mundo animal,19 donde es responsable de comportamientos notables en muy variados contextos, como la evitación de predadores, la elección de pareja o la búsqueda y adquisición de alimento (cuándo, dónde, qué y cómo comer). Para ilustrarlo con un ejemplo un poco diferente de los anteriores: los búfalos cafres conciertan previamente el lugar que explorarán en busca de comida.20 Una variante de este mecanismo de toma de decisiones en común ha sido observada entre babuinos hamadríades.21 Por último, en cualquier estudio experimental sobre manipulación y utilización de herramientas por animales, llama la atención el hecho de que los individuos jóvenes dedican mucho tiempo a observar las manipulaciones de los adultos. Estos fenómenos han sido estudiados en chimpancés y monos capuchinos capaces de cascar nueces con útiles de piedra. Los chimpancés probablemente son los animales con el mayor número de comportamientos adquiridos mediante aprendizaje social, incluidos la utilización de herramientas, el despioje y aun la seducción. Los orangutanes también destacan en aprendizaje social, sobre todo en comportamientos relacionados con la adquisición de alimentos y la utilización de herramientas.

				Pero el aprendizaje social no está circunscrito a la utilización de herramientas por los grandes simios, también es observable en la manipulación de objetos. Para abrir nueces de coco, los monos capuchinos toman carrerilla para estrellarlas contra el suelo con todo el peso del cuerpo.22 Habré visto docenas de veces a los individuos más jóvenes colocarse frente a la hembra adulta que ejecutaba esta acción para poder estudiarla mejor. Es más, algunos ensayaban los gestos del adulto, lo que daba la siguiente escena. Un capuchino hembra que se dispone a abrir una nuez de coco realiza toda una serie de movimientos corporales: dobla las rodillas, salta, se balancea sobre sus miembros superiores para tomar impulso. Enfrente, dos pequeñas hembras jóvenes reproducen esos mismos movimientos, dan botes, imitan cada gesto de los brazos, pero sin una nuez de coco delante. Este fenómeno de aprendizaje social, en el que interviene la observación e imitación entre individuos, sin duda ha sido ampliamente estudiado, pero queda por aclarar lo que subyace a estos mecanismos y su relación con la evolución de la inteligencia.

				Incontables son los ejemplos de aprendizaje en peces, mamíferos y aves. Algunos de los mencionados permiten hacerse una somera idea de las beneficiosas consecuencias en el desarrollo de la innovación y la inteligencia de formas de vida grupales. No es casual que se hable, en el caso de algunas especies, de inteligencia colectiva. La inteligencia colectiva designa a todo un grupo de individuos capaz de actuar conjuntamente como si formara una unidad cognitiva, un solo individuo dotado de inteligencia. El ejemplo más emblemático, sin duda, es el enjambre de abejas, en el que los individuos cooperan en la toma de decisiones, la construcción de nidos con estructuras complejas, la distribución de tareas y, en general, la solución de problemas de muy variada índole. Una característica de la inteligencia colectiva es el ejercicio de una coordinación libre de controles centralizados. No hay un solo cerebro para todo el grupo, la inteligencia no es propiedad de un líder que acapara el saber o la información. Al contrario, la inteligencia está repartida entre todos los miembros del grupo, y los comportamientos colectivos brotan de las interacciones que se producen entre un número muy elevado de individuos, cada uno de los cuales adopta las decisiones apropiadas.23

				Esta forma de inteligencia colectiva está presente en muchas especies, de las bacterias a las aves y de los insectos a los peces. Un excelente ejemplo de inteligencia colectiva es el que ofrecen las hormigas, dueñas de una muy considerable capacidad de aprendizaje.24 Durante mucho tiempo y hasta mediados de la década de 1980, las sociedades de hormigas fueron concebidas como sociedades humanas a escala reducida. Se pensaba que los comportamientos colectivos complejos manifestados por las hormigas reflejaban capacidades individuales de centralización y tratamiento de la información, y que eran estas, en última instancia, las responsables de que optaran por realizar determinadas acciones para resolver problemas. Según esta hipótesis, la reina desempeñaba una función de primer orden, consistente en centralizar las informaciones, razón por la que se le atribuía la capacidad de organizar la colonia y dirigir las actividades de las obreras. En otras palabras, una colonia de hormigas era considerada una organización jerárquica fuertemente centralizada. No obstante, estudios más recientes revelan un tipo de organización muy distinto, en el que no tiene cabida el mito de la reina que ejerce un control omnímodo sobre su corte de hormiguitas a través del manejo exclusivo de la información y la distribución de tareas. En realidad, cada hormiga tiene acceso a información limitada a su entorno inmediato y no parece conocer el fin último de la actividad que desarrolla con sus congéneres. Cada hormiga es capaz de ejecutar acciones simples y poco variadas, pero agrupadas en sociedades, en cambio, las hormigas son capaces de establecer complejas redes de interacciones que permiten a los individuos intercambiar informaciones y coordinar actividades. Por ello se habla, en este caso, de inteligencia colectiva. Pero ¿cómo lo hacen para coordinar sus actividades? Como muchos otros insectos, se sirven de las huellas que dejan al moverse. Estas señales son indicios químicos de sus actividades y sirven de estímulo desencadenante de comportamientos específicos en otros miembros de la colonia. A su vez estas acciones dejan nuevos rastros, y así sucesivamente, hasta producirse algo parecido a una especie de coordinación de las actividades. Es el caso, por ejemplo, del reclutamiento alimentario. Las hormigas transmiten informaciones sobre nuevas fuentes alimentarias a través de las feromonas (sustancias químicas parecidas a las hormonas) que segregan en el trayecto que va de la fuente al nido. Las pistas que dejan de este modo sirven de guía a las otras hormigas. Se produce entonces un efecto bola de nieve: cuantas más hormigas transitan esa vía, más marcas dejan a su paso y más hormigas son atraídas por las feromonas. Cuando la fuente alimentaria se agota, el camino desaparece. Estos comportamientos de ir y venir, llamados feed-back, son habituales en insectos sociales y les permiten autoorganizarse y desarrollar su inteligencia colectiva. También son útiles para la toma de decisiones colectiva, la construcción y la modificación de estructuras tan complejas como sus nidos, la distribución de tareas y la organización general del trabajo, la búsqueda y la selección de fuentes alimentarias más rentables entre una amplia gama de posibilidades, el descubrimiento conjunto del camino más corto entre el nido y la fuente de comida, etcétera.25 ¿Cómo lo hacen las hormigas para descubrir atajos? Como las que vuelven al nido más rápidamente son las que han tomado el camino más corto, bastará con que sus compañeras seleccionen repetidas veces este recorrido. En todos estos casos, los millares de individuos que componen una colonia de hormigas se comportan como si fueran uno solo. Así, las hormigas ofrecen un ejemplo acabado de solución colectiva a problemas cotidianos. Son capaces de adaptarse a la perfección y muy rápidamente a los cambios en su ambiente, y estudios de próxima publicación demuestran que también son capaces de procurarse alimentos colectivamente valiéndose de herramientas, llegando a formar configuraciones espaciales sorprendentes.26 Tantas hazañas colectivas a cargo de animales tan pequeños, cuyo cerebro poco potente solo cuenta con aproximadamente cien mil neuronas, no pueden inspirar más que admiración y humildad.

				Pero la inteligencia colectiva no es un privilegio exclusivo de las hormigas y otros insectos. Uno de los ejemplos de inteligencia colectiva más espectaculares se observa en las acrobacias de los bancos de peces y de las bandadas de pájaros, en los que miles de individuos ejecutan súbitos giros para cambiar velozmente la dirección del vuelo de manera sincronizada. Es muy probable que estas estructuras colectivas formadas por animales, que es fácil presenciar sobre todo en las aves, contribuyan a una mayor eficacia en la búsqueda de alimentos, pero asimismo a la evitación de predadores. Y es que si estas grandes concentraciones sirven para reforzar la cohesión del grupo durante los desplazamientos, la impresión de masa compacta que producen puede disuadir a predadores, así como facilitar la captura de alimento. ¿Cómo lo hacen los individuos para coordinarse y decidir la dirección y la velocidad de sus desplazamientos? Para resolver este problema, se basan en dos fuentes de información. Por un lado, el rumbo de cada individuo, probablemente determinado por su conocimiento directo de la ubicación de una fuente de alimento, un predador o el destino final del movimiento migratorio; por otro, la posición y el rumbo de sus compañeros más próximos dentro del grupo. Pero ¿cómo coordinan todas esas informaciones? Todo indica que la cohesión del grupo es el resultado de una estrategia basada en la atracción de sus miembros más alejados y la repulsión de los que se acercan demasiado y pueden ocasionar colisiones. La coordinación, el desplazamiento coincidente y los cambios de rumbo son posibles gracias a que los individuos se alinean a lo largo de un determinado radio. Los comportamientos imitativos aparentes en estos fenómenos desempeñan la misma función que los rastros dejados por las hormigas en el reclutamiento alimentario. Probablemente se trate de comportamientos similares, lo que permitiría comprender cómo un grupo es capaz de dirigirse certeramente hacia un determinado destino que en realidad es conocido solo por algunos de sus miembros. Así, un enjambre de abejas se dirige sin vacilación a un nuevo nido, a pesar de que solo un 5 % de los millares de individuos que lo componen conocen la dirección de llegada… Las exploradoras parecen guiar a la masa ignorante surcando regularmente el enjambre a altas velocidades en dirección al destino final. El mismo efecto también parece producirse cuando esta minoría informada se desplaza a la misma velocidad que sus compañeras.

				Los ejemplos de inteligencia colectiva que hemos visto representan una mina de ideas para los ingenieros informáticos. Por ejemplo, algoritmos de modelización derivados del comportamiento de las hormigas permiten construir bases de datos diseñadas para resolver complejos problemas de optimización en los que el total de soluciones posibles es demasiado grande para testar por separado cada una de ellas. La inteligencia colectiva también tiene aplicaciones en robots concebidos para reconocer lugares inaccesibles o peligrosos. En el origen de todas las experiencias de inteligencia colectiva están los numerosos ejemplos ofrecidos por diversas especies, para las cuales lo fundamental es el desarrollo de contactos sociales. Pero hay que cuidarse muy mucho de olvidar que existen especies solitarias, como los pulpos, que son muy inteligentes. En todo caso, las capacidades de aprendizaje social son una condición previa para la transmisión cultural y el desarrollo de tradiciones, tanto en los humanos como en los otros animales.

			

			
				¿A más inteligencia más cultura, o al revés?

				Podemos definir la inteligencia de muchas maneras —adaptación a determinadas situaciones, capacidad de respuesta ante situaciones difíciles, aptitud para el aprendizaje y la innovación—, pero lo cierto es que se trata de un acertijo evolutivo. ¿Qué rasgos son potencialmente heredables? Puede ser la capacidad de inventar soluciones, por ejemplo. En este caso, no es tanto la aptitud para el aprendizaje lo que condiciona o favorece la supervivencia, sino las soluciones innovadoras, es decir, las técnicas aprendidas. Sin embargo, las invenciones pueden contribuir de modo significativo a la supervivencia sin por ello ser heredables, ya que su adquisición y transmisión pueden depender de diversos factores, como las cambiantes condiciones del medioambiente o a veces el simple azar. La selección de las especies inteligentes está sembrada de dificultades y, sin embargo, muchas especies son inteligentes. ¿Por qué? Porque, como acabamos de ver, el aprendizaje social por las crías y otros miembros de la familia hace que las invenciones se vuelvan heredables. Un individuo puede aprender diversas técnicas y volverse inteligente al vivir en contacto con otros miembros, de modo que la selección puede favorecer la capacidad de aprendizaje de los individuos, pero sobre todo el aprendizaje social, a través del cual se produce el mejoramiento de la inteligencia y, además, potencialmente a lo largo de varias generaciones. Dicho de otro modo, la vida social puede facilitar la difusión de un invento que tendrá por efecto un incremento de la inteligencia del grupo, y tal vez de la población y la especie. Y si el invento es transmitido de una generación a la siguiente, acaba siendo considerado un rasgo cultural de la especie. Así, la inteligencia de un solo individuo puede suponer la del grupo y, a la postre, la de una o varias generaciones. La inteligencia se convierte, en este caso, en la clave de la cultura al ser el vehículo de transmisión del invento entre generaciones. Sin embargo, no hay que perder de vista que la transmisión de inventos y técnicas puede variar dentro de una misma especie.

				Por ejemplo, hay diferencias conductuales entre comunidades de chimpancés, una especie que se calcula que ha desarrollado no menos de cuarenta comportamientos socialmente adquiridos, desde la utilización de herramientas y el despioje hasta las conductas de seducción. Un ejemplo que fascina a los científicos desde hace décadas es el de las herramientas. Algunas comunidades de chimpancés las utilizan y otras no, a pesar de que todas tengan acceso a las mismas materias primas, así como hay grupos que para romper el mismo tipo de nueces se sirven de herramientas de madera los unos y de piedra los otros. Con mi colega Shelly Masi, primatóloga del Museo Nacional de Historia Natural de Francia y especialista en gorilas salvajes, comparamos las técnicas de manipulación en grupos de gorilas que no se frecuentan, pero que consumen los mismos alimentos para determinar si desarrollan estrategias diferentes. Todo indica que eso es lo que sucede. Otros ejemplos similares pueden ser observados en animales tan alejados como los primates, las aves, los peces y aun en mamíferos marinos y cefalópodos.27 Las técnicas alimentarias, incluso la comunicación, pueden convertirse en fenómenos culturales al mediar comportamientos imitativos o la transmisión intergeneracional.28 ¿Por qué estas diferencias conductuales entre grupos de una misma especie que se desarrollan en el mismo ambiente? Es un misterio. A menos que postulemos la existencia de culturas animales entre diversas especies, algo a lo que numerosas investigaciones parecen apuntar, las más recientes en el caso de los gorilas.29 Estas culturas animales, por tanto, serían una consecuencia de la inteligencia.

				Pero se puede analizar el mismo fenómeno desde otro ángulo. La cultura podría ser un factor determinante en el desarrollo de la inteligencia, es decir, en la etapa del crecimiento. Conocida como «hipótesis de la inteligencia cultural», es una idea que también supone que la evolución de la inteligencia es susceptible de verse afectada por la cultura.30 Veamos algunos ejemplos. Para empezar, los animales capaces de aprendizaje social utilizan esta ventaja no tanto para explorar y descubrir en solitario como para adquirir competencias. Así, las crías de varias especies de primates apenas desarrollan comportamientos exploratorios y se conforman con explorar el alimento que su madre ha degustado previamente. Entre orangutanes, el régimen alimentario de las crías es idéntico al de las madres, aunque varias de ellas coman alimentos diferentes.31 Las crías del famoso ayeaye (Lemuroidea, Daubentonia madagascariensis) se abstienen de probar nuevos alimentos hasta que sus madres u otros congéneres los hayan probado.32 Este comportamiento también se observa en ratas jóvenes.33

				Veamos otros ejemplos. Los chimpancés jóvenes que se han criado sin una figura modélica adulta presentan competencias reducidas en la aplicación de numerosas técnicas. También son menos competentes en la construcción de nidos y en la utilización de herramientas, o bien no desarrollan completamente estos comportamientos.34 Por el contrario, los animales jóvenes que cuentan con la presencia de adultos en su entorno adquieren una variedad de técnicas, y no solo las asociadas a sus comportamientos habituales. Es lo que sucede con jóvenes animales criados por humanos que adquieren por aculturación un tipo de desarrollo conductual y motor más acelerado y un mayor número de técnicas, como la manipulación y la utilización de herramientas o un interés más desarrollado por los objetos.35 Así, los individuos con más oportunidades de aprendizaje social siempre acaban adquiriendo un mayor número de técnicas. Pero esta consecuencia del aprendizaje social también surte efecto en el plano de la evolución en la medida en que las técnicas adquiridas por medio del aprendizaje social pueden impactar de manera positiva, por su volumen y complejidad, en la supervivencia de los linajes que más expuestos se hayan visto a esta modalidad de aprendizaje. Para decirlo muy someramente, si eres un orangután y no dominas la técnica que te permite extraer y consumir semillas de frutos angiospermos como la neesia, que mejora la supervivencia con su aporte energético añadido a los otros beneficios de tu régimen alimentario de base, sencillamente vivirás menos o incluso puede que mueras de hambre.36 ¿En qué quedamos, entonces? ¿La inteligencia produce cultura o la cultura genera inteligencia? Probablemente las dos cosas. Los científicos se pasan la pelota, pero lo realmente importante es que sabemos que son muchas las especies animales dotadas de capacidades de innovación, aprendizaje y transmisión de conocimientos, que las ejercen entre los miembros de su grupo y entre generaciones y que los conocimientos que manejan les permiten mejorar su vida cotidiana y aun mejorar sus posibilidades de supervivencia. Y al intervenir la supervivencia, quiere decir que la inteligencia está implicada en la evolución, pero lo hace de maneras tan diversas y complejas que resulta muy difícil proponer una síntesis de este fenómeno.

			

		

	


		
			
				7.
				Cooperación, altruismo o empatía
				La inteligencia del corazón
			

			
				
					F. M.– Es casi un problema de inteligencia, y también hay que tener corazón [a propósito del reparto equitativo de la riqueza].

					V. G. E.– Para empezar, siempre me ha parecido espantosamente hiriente arrogarse el monopolio del corazón. Señor Mitterrand, ¡usted no tiene el monopolio del corazón! No lo tiene… También yo tengo corazón, late a su ritmo, que es el mío. Usted no tiene el monopolio del corazón.

				

			

			
				Nadie tiene el monopolio del corazón

				Este diálogo entre François Mitterrand y Valéry Giscard d’Estaing se produjo el 10 de mayo de 1974, durante el debate televisado celebrado entre las dos vueltas de la elección presidencial francesa. Me parece que puede ser aplicado al tema abordado en este libro. La inteligencia del corazón consiste en la capacidad de cooperar o manifestar empatía, de querer y querer ayudar a otro, aunque eso no redunde en beneficio propio. Es brindar ayuda o afecto a cambio de nada, por así decirlo. Y si ningún individuo puede arrogarse el monopolio del corazón, sin duda tampoco debe permitírselo ninguna especie —en este caso, la especie humana—. En otras palabras, ¿la inteligencia del corazón es un privilegio de los humanos?

			

			
				¿Cooperar para ser inteligente o ser inteligente y cooperar?

				En el capítulo anterior vimos cómo las interacciones sociales entre individuos pudieron convertirse en factores de selección en lo que respecta a la evolución de las capacidades intelectuales avanzadas. En este marco se recurre con frecuencia a la hipótesis de una inteligencia social para explicar el elevado nivel de inteligencia observable en los humanos, así como en otros primates, en cetáceos y aun en aves. Sin embargo, otro factor que también aparece relacionado con la evolución de la inteligencia de un modo muy notable es la cooperación. Esta es una acción conjunta desarrollada con miras a la obtención de un beneficio común, una ayuda que varios individuos se dispensan de manera recíproca. Implica relaciones, intercambios y, con frecuencia, análisis de la situación. La cooperación adopta muy diversas formas y se manifiesta en diferentes niveles de organización biológica. Los genes cooperan en el marco del genoma (material genético del individuo y la especie codificado mediante ADN). Los cromosomas cooperan para formar las células eucariotas (organismos formados por un núcleo y mitocondrias). En los organismos pluricelulares, la cooperación de las células garantiza la existencia del individuo, y el mundo animal ofrece incontables ejemplos de cooperación. Por lo visto, los comportamientos de cooperación no son una exclusividad de los humanos, pero, además, parecen desempeñar un importante papel en la evolución de la inteligencia y quizá también del lenguaje.1 La coordinación entre colaboradores en el marco de una asociación puede movilizar capacidades cognitivas superiores. En efecto, tomamos decisiones personales que nos atañen a nosotros, pero también decidimos por otros, y para que estas decisiones se ajusten a las de otros individuos, hay que comprender y comprenderse, a veces recordar antes de comunicarse. Para que un chimpancé pueda intercambiar un pedazo de carne por una sesión de despioje, será preciso que sepa o recuerde que al otro chimpancé al que se dirige puede interesarle el canje y que piense que es posible convencerlo de que acepte. La necesidad o las ganas de cooperar han podido ser un factor en la selección de individuos dotados de las capacidades adecuadas, es decir, las más complejas. Pero para ello fue preciso que la cooperación apareciera en un momento dado de la evolución y haya podido permanecer en el tiempo, algo que solo es posible si supone importantes beneficios para sus actuantes.

				Abundan los ejemplos de cooperación en el mundo animal y aun en el vegetal, como demuestran algunas plantas capaces de intercambiar mensajes químicos para avisarse del ataque de algún herbívoro. La cooperación entre animales es frecuente en el contexto de la búsqueda de alimento, la atracción de una pareja, la evitación de predadores, la defensa del territorio e incluso los cuidados parentales.2 Las capacidades de cooperación han sido observadas en contexto experimental, entre otros, en primates, carnívoros, cetáceos, elefantes y córvidos.3 En primates, experimentos de laboratorio con tamarinos demuestran que son capaces de servirse de herramientas para dar de comer a un destinatario no pariente sin obtener nada a cambio.4 Los tamarinos, por tanto, pueden manifestar espíritu de cooperación, cuando no altruismo, en la medida en que se produzca un beneficio para el destinatario y un coste para el utilizador de la herramienta. Este tipo de cooperación también puede observarse en arrendajos. Imaginemos el siguiente experimento. Dos arrendajos tienen que pulsar determinadas teclas para recibir una recompensa, que variará en función de su decisión de cooperar. Se les presentan dos opciones: 1) si los dos cooperan, reciben una recompensa moderada; 2) si lo hacen por separado, la recompensa que cada uno obtiene es débil, y 3) si coopera solo uno de los dos, el que se abstiene de cooperar recibe la recompensa más grande y el cooperador, la más pequeña. Resultado: como la mejor opción posible es la cooperación mutua, ¿qué acaban haciendo los arrendajos? Pues cooperar mutuamente.5

				Hay que señalar que también se observan numerosos ejemplos de cooperación en ambientes naturales.6 Los rugidos territoriales sincronizados de los leones machos tienen un efecto disuasorio en potenciales intrusos y protegen a todos los miembros del grupo. Asimismo, los cantos territoriales de los turdoides bicolores, como los de muchos otros pájaros sociales, sirven para delimitar territorios y alejar intrusos. Impresionante también es la cooperación entre suricatas, capaces de turnarse para vigilar el territorio y así poder detectar potenciales predadores. Los perros salvajes africanos cooperan asimismo durante la caza, cuyo exitoso resultado varía según el tamaño de la jauría. También las leonas cooperan cuando cazan en grupo, lo que les permite afrontar presas de más tamaño que al cazar en solitario. Uno de los comportamientos altruistas más comunes entre los animales es el despioje, una actividad que procura beneficios inmediatos a su beneficiario no solo porque suprime sus parásitos,7 sino también porque surte un efecto relajante y calmante.8 En cambio, es un comportamiento que supone un coste para el despiojador, quien de este modo se priva de participar en otras actividades y, además, baja la guardia ante el eventual ataque de un predador u otros individuos del grupo.9 El hecho es que el acicalamiento social constituye el comportamiento altruista probablemente más común entre primates, como quizá también en otros mamíferos10 y en aves.11 Entre murciélagos vampiros, cuando un individuo no ha podido procurarse alimento, uno de sus compañeros devuelve una parte de lo que ha comido y se la ofrece. Por último, la cooperación está presente en los insectos sociales, como las hormigas tejedoras (Oecophylla smaragdina), que cooperan en la construcción del nido.12 Mientras unas acercan los bordes de dos hojas, otras los «cosen» sirviéndose de la seda que segregan las larvas. Buen ejemplo, a un tiempo, de cooperación y utilización de herramienta ¡a cargo de larvas! Más adelante volveremos a encontrar este comportamiento.

				Además de manifestarse en animales terrestres, es posible observar muestras de cooperación en ambientes acuáticos, especialmente entre peces que saben cooperar en diferentes contextos, como protegerse de predadores o garantizar la defensa de un territorio, capturar presas o incluso inspeccionar a potenciales predadores. Para numerosas especies tropicales, el ataque de una barracuda es la causa de la escisión del cardumen en dos grupos de peces que nadan alejándose del predador y vuelven a formar el banco a sus espaldas. Esta escisión-fusión se producirá tantas veces como sea necesario mientras el predador siga cazando. Este puede incluso acabar cercado por algunos miembros del cardumen o bien los peces pueden deshacer el banco y dispersarse. Algunos peces cooperan eficazmente para capturar a sus presas. Por ejemplo, el pez limón (Seriola dumerili) diseña toda una estrategia mediante la cual algunos individuos se dedican a bordear los bancos de caballas hasta que consiguen empujar algunas hacia la costa. Las presas atrapadas forman un denso banco rodeado de peces limón. Uno de ellos se lanza sobre el cardumen y las caballas, en su huida, se dirigen hacia los otros peces limón, que así pueden fácilmente capturarlas. En este caso, el beneficio para los cooperantes es inmediato.

			

			
				Origen y evolución de la cooperación: hacer o no hacer trampa

				La cooperación, una actividad frecuente, como hemos visto, en sociedades animales, es practicada no solo entre individuos que comparten parentesco. Los mecanismos que intervienen en sus orígenes y evolución son complejos.13 Hay cooperaciones que son ventajosas para el grupo. Los peces que cooperan para formar cardúmenes y desplazarse en grupo reducen el riesgo individual de encuentro con predadores y de este modo garantizan que una mayoría sobrevivirá al enfrentamiento. Conviene tener presente que el tipo de cooperación que no produce beneficios para el individuo que ofrece ayuda —a veces llamada cooperación altruista— está presente en todas las sociedades animales, como hemos visto con el despioje, pero en la mayoría de los casos los que intervienen son individuos emparentados o potenciales aliados. Por ejemplo, las mangostas rayadas (Mungos mungo) intervienen para rescatar a miembros emparentados capturados por predadores, sobre los que lanzan ataques coordinados.14 El hecho de beneficiarse o no al ayudar a otro constituye el aspecto más interesante, desde un punto de vista evolutivo, de este tipo de conducta. Y es que cooperar puede deparar enormes beneficios, pero también tiene un coste. Además, ¿por qué cooperar para socorrer a uno de mis congéneres si no obtendré ningún beneficio personal o, peor aún, al hacerlo puedo arriesgar mi vida? Si llegase mi turno, ¿habría alguien dispuesto a ayudarme? ¿Por qué ayudar a los otros y ser altruista si puede ser más provechoso ser egoísta o hacer trampa?

				La cooperación acaba deparando enormes beneficios a quienes la practican; por ello, su aparición a lo largo de la evolución no debiera sorprender. No obstante, comprender cómo apareció y ha evolucionado la cooperación es una tarea muy compleja. ¿Por qué? Porque los beneficios que conlleva son sumamente frágiles y los equilibrios que requiere para operar pueden romperse muy fácilmente. Pero un comportamiento a todas luces benéfico, ¿qué clase de enemigos puede tener? Muy fácil: un tramposo o, para ser más exactos, un egoísta. Basta un solo egoísta para deshacer este bello equilibrio y secar la fuente de la cooperación entre la población. Veamos un ejemplo. Una suricata está más protegida en el seno del grupo, porque en él puede beneficiarse de la vigilancia de todos los otros individuos, pero al mismo tiempo también ella ha de contribuir a las tareas de vigilancia, dedicándole un tiempo que podría destinar a alimentarse, por ejemplo, y una energía que se consumirá en idas y venidas y avistamientos incesantes. Ahora bien, imaginemos por un instante que este individuo decide dedicar su tiempo y energía a comer o descansar y que abandona su labor de vigilancia. ¿Se verá afectada por ello la seguridad del grupo? Seguramente no. El abandono de uno o dos individuos no es un drama. Estamos en presencia, pues, del primer individuo egoísta o tramposo del grupo, dispuesto a consagrar más tiempo a su propia vida, consumir más alimento, «pagar menos» por la vida de sus congéneres, quizá prolongar un poco más su vida y dedicar más tiempo y energía a reproducirse y tener más descendencia, que posiblemente comparta su mismo carácter «egoísta». ¿Y nada de esto tiene consecuencias inmediatas para el grupo? Inmediatas no, en efecto. El verdadero problema es cómo hacerlo para que la cooperación no desaparezca del grupo, ya que esta forma de egoísmo, basada en hacer trampas, puede extenderse. Y si lo hace, adiós cooperación.

				Hay una especie en la que abundan los ejemplos de aparición y contagio de comportamientos egoístas. Es la especie humana, claro está. Entre humanos, la cooperación y los beneficios que la acompañan rara vez son duraderos. El siguiente ejemplo, que permite ilustrar la dualidad entre cooperación y egoísmo, ha abierto todo un ámbito de investigaciones basado en la teoría de juegos. Imaginemos a un grupo de individuos que para dirigirse a su lugar de trabajo puede escoger entre viajar en coche o en autobús. Si todos deciden usar el transporte en común, habrá menos coches, las rutas estarán más despejadas y los trabajadores tardarán menos en llegar a sus lugares de trabajo, pongamos que treinta minutos. Pero en coche el trayecto es más corto que en bus, supongamos que veinticinco minutos. ¿Qué sucede si algunos individuos viajan en coche para ahorrarse esos cinco minutos? Que aumenta la circulación de vehículos, y que, a su vez, esta ralentiza la marcha de los autobuses y la de todos los otros vehículos. El resultado, en suma, es un trayecto más largo tanto en coche como en bus, aunque lo sigue siendo un poco menos en coche. Pero si cada vez más gente se decide por el coche, aparecerán los atascos y se acabará tardando una hora en bus y cincuenta minutos en coche para llegar al trabajo… Obviamente, cooperar y viajar en bus redunda en beneficio de todos, pero eso no impide que el egoísmo acabe imponiéndose. Un solo individuo o un pequeño grupo bastan para que la cooperación y sus beneficios se desvanezcan.

				La conservación de la cooperación y su desarrollo, por tanto, son tareas de suma importancia. Hay que tener en cuenta que está basada en mecanismos de gran complejidad,15 sobre todo en lo que atañe a sus orígenes. Imaginemos cómo era la vida antes de la aparición de la cooperación. Sin ella, los individuos eran exclusivamente egoístas, solo se ocupaban de sus objetivos personales. Ahora imaginemos que un individuo deseoso de cooperar irrumpe en el seno de una población de egoístas. Es posible que los otros individuos se aprovechen de la situación y busquen explotarla al máximo, de modo que el cooperador solitario difícilmente alcanzará su objetivo y los otros sacarán provecho de él sin darle nada a cambio. Es fácil suponer que sus posibilidades de reproducción serán menores y que también lo serán, por consiguiente, las de transmitir y propagar a la siguiente generación su carácter cooperativo… Pero, entonces, ¿cómo apareció la cooperación? Porque si existe, es porque apareció en algún momento. Se han barajado numerosas hipótesis, pero nos detendremos aquí en la principal. El individuo ha de sobrevivir y garantizar la supervivencia de la especie. A tal fin, transmite y propaga sus genes y, para tener éxito, ayuda a sus padres, hermanos y hermanas e hijos, ya que sabe que se beneficiará de cooperar con individuos con los que está relacionado. De hecho, es más frecuente la cooperación entre individuos que comparten parentesco.

				Finalmente, la cooperación puede ser tenue a veces, pero no por ello es menos real. Con frecuencia se establece un equilibrio entre tramposos y cooperadores, pero también puede acabar rompiéndose y los primeros pueden ser expulsados del grupo o castigados. En estos casos, la cooperación es mantenida y aun impuesta bajo amenaza de castigo. Este es un mecanismo, por cierto, que da resultados bastante satisfactorios entre humanos… En fin, cuando la cooperación es altruista —es decir, cuando representa un coste para el que coopera y un beneficio para el destinatario—, la tentación de hacer trampa aumenta, ya que el cese de la cooperación supondría un beneficio inmediato. Siendo esto así, ¿por qué ayudar al otro? La respuesta es que la cooperación altruista puede tener un coste, pero solo a corto plazo. De hecho, es más que probable que los cooperadores altruistas busquen beneficiarse de manera egoísta al ayudar a su familia y recuperar su «inversión» más adelante, en futuras interacciones.

				Sea como sea, la cooperación apareció en un momento dado, ha evolucionado y sigue haciéndolo. Estamos lejos aún de comprender todos sus resortes, en los que se incluyen algunos tan complejos como el altruismo y, a veces, hasta la empatía. Un último ejemplo, que tiene lugar en el recinto exterior de un zoo cerca de Atlanta, en Estados Unidos. Peony es una chimpancé hembra de edad avanzada que sufre de artrosis. Hay días en los que le cuesta mucho moverse y subir a los árboles. Lo más seguro es que este animal no podría llegar a algunas zonas clave para su alimentación o entrar en contacto con otros chimpancés si no fuera por la ayuda que le brindan sus congéneres. Sí, en efecto, Peony es ayudada por otras hembras. Hay que imaginar a la pobre Peony jadeando mientras intenta penosamente trepar para acercarse a la zona donde un grupo de chimpancés está en plena sesión de despioje. Por más que lo intenta, no consigue avanzar. Una hembra joven, sin parentesco alguno con ella, se acerca por detrás, aguanta con sus manos las caderas de la anciana y la empuja hacia arriba, hasta que logra hacer que suba. A Marie Cibot, una de mis exdoctorandas que trabajaba conmigo y con Sabrina Krief, le sorprendió mucho constatar que, en un ambiente natural, los chimpancés que sufrían alguna incapacidad que podía ser grave (pérdida de dedos, a veces de todo un miembro), sin embargo, consumían la misma cantidad de alimentos que sus congéneres sanos.16 Y es que trabajábamos con la hipótesis de que las mutilaciones que muchos de estos animales padecen debido a la caza furtiva de otras especies, en cuyas trampas caen a veces y resultan heridos, impedían que se alimentaran correctamente. No llegamos a observar directamente comportamientos de asistencia mutua o altruismo, pero era evidente que algún tipo de estrategia habían diseñado para no sufrir las peores consecuencias de estas discapacidades. Sea como sea, el caso es que abundan los ejemplos de ayuda espontánea, entre otros, en los primates, pero eso no impide que en muchos estudios se siga repitiendo que los humanos son la única especie realmente altruista.

			

			
				¿Altruistas, los animales? ¡Y por qué no empáticos, ya puestos!

				En sentido estricto, la empatía es la capacidad de sentirse afectado por el estado emocional de otro individuo y compartir sus emociones. La empatía permite a un organismo interesarse por el estado de otro, algo que es fundamental en las interacciones sociales y para la coordinación de actividades y la cooperación en pos de un objetivo común. En resumidas cuentas, la empatía puede conducir al altruismo.17 Hay quienes ven en ella una facultad emparentada con las capacidades cognitivas y dependiente de una teoría de la mente, consistente en la capacidad de conocer el estado de ánimo de otro individuo y de ponerse en su situación para comprender su propósito e intenciones.18

				La existencia de esta capacidad en otras especies ha sido demostrada.19 Las primeras pruebas de empatía se remontan a la década de 1960.20 Pensemos en una rata que ha de accionar una palanca para recibir alimento. Acostumbrada a saciar el hambre cada vez que hace lo que ha aprendido, un buen día descubre que al accionar la palanca su vecina de una jaula cercana recibe por el suelo una descarga eléctrica. ¿Qué hace entonces nuestra rata golosa? Deja de accionar la palanca. Pero ¿por qué actúa de ese modo? ¿Porque le preocupan los percances sufridos por su vecina o por miedo de que pueda sucederle a ella lo mismo? Otros estudios establecen claramente que el macaco Rhesus (Macaca mulatta) es capaz de dejar de comer durante varios días si la acción que le permite obtener alimento también supone infligir descargas eléctricas a sus congéneres.21 En otro experimento se analiza la reacción de una rata ante el peligro que corre uno de sus congéneres suspendido en el vacío por un arnés. El animal acciona inmediatamente la palanca que permite que la rata baje al suelo sana y salva, tras lo cual permanece a su lado e incluso la orienta en su dirección.22 Estudios más recientes con chimpancés —animales conocidos, en este contexto y entre otros comportamientos, por su capacidad para brindar consuelo a otros individuos— demuestran la tendencia de estos simios a manifestar emociones ante la proyección de imágenes filmadas de sus congéneres. En un experimento, tres tipos de vídeos fueron proyectados delante de los sujetos. Contenían estímulos positivos (filmaciones de juegos), negativos (filmaciones de agresiones) y neutros (filmaciones de paisajes). Los vídeos con escenas de agresión provocaron piloerección y gritos; ante las imágenes positivas, los chimpancés desplegaron una gestualidad cónsona con los juegos, incluso dirigiéndose a la pantalla, y, por último, los vídeos con imágenes neutras suscitaron atención tensa y constante.23 En un experimento parecido se ha podido establecer que la temperatura de la piel disminuye, lo que es un indicio de estimulación negativa, cuando los chimpancés asisten a la proyección de imágenes en las que se ve poner inyecciones a otros chimpancés.24

				Otro ejemplo de empatía que algunos consideran más complejo tiene por escenario el zoo de Twycross, en Inglaterra. Un estornino se estrella contra el cristal de la jaula de los bonobos. Kuni, una hembra bonobo, lo ve caer tras el impacto. Lo recoge y con cuidado lo incorpora sobre sus patas. Todavía aturdido, el pájaro no se mueve. Kuni lo sacude un poco, pero es inútil, el animal no echa a volar. Agarra al estornino, sube con él en la mano a la cima del árbol más alto y, a horcajadas en el tronco para sujetar bien el ave con las dos manos, con sumo cuidado despliega las alas todo lo que dan de sí y las sostiene por las puntas con los dedos. Entonces lo lanza al vacío. El pobre pájaro cae a plomo sobre el talud de una zanja llena de agua en ese momento. Kuni baja enseguida y permanece junto al estornino a fin de protegerlo de la curiosidad de un joven bonobo —de paso, no hay que olvidar que los bonobos también pueden consumir sus presas…—. El caso es que al cabo la protección de Kuni dio frutos y el pájaro alzó el vuelo esa misma noche.25

				Otro ejemplo de rescate, bastante espectacular, tuvo como escenario el zoo de Brookfield (Chicago), en 1996. Un pequeño de tres años trepó por el cercado de protección que separa el público del foso de los gorilas. El niño, que cayó desde una altura de seis metros, quedó inconsciente en el interior del recinto. Una hembra, Binti Jua, con una cría a cuestas, se acercó al pequeño, lo recogió y lo llevó hasta la puerta del recinto, salvándole así la vida. Un rescate parecido se había producido antes en un zoo de Inglaterra. En todo caso, sucesos de esta índole son indicativos de la empatía que algunas especies son capaces de desarrollar. Los chimpancés pueden comprender las emociones, actitudes y situaciones de otros y pueden llegar a arriesgar su propia vida. La gorila Koko, a quien la doctora Patterson adiestró en la comunicación mediante signos, manifestó tristeza cuando murió el gato con el que había contraído la costumbre de jugar.

				Hay al menos otros dos millares de anécdotas sobre la empatía en primates no humanos,26 y se siguen investigando sus fundamentos.27 Desde un punto de vista evolutivo, es posible que la empatía represente un incentivo considerable para el intercambio de beneficios entre individuos y que por eso haya sido capaz de mantenerse durante tanto tiempo. En todo caso, es muy probable que exista desde hace mucho y debería estudiarse, por tanto, también en otras especies (en otros mamíferos, pájaros, etcétera) y no solo entre primates. Por ejemplo, se ha demostrado que los elefantes son capaces de comprender las intenciones y las emociones de otros.28 Basándose en cerca de doscientas cincuenta observaciones de elefantes salvajes africanos (Loxodonta africana) en un periodo de treinta y cinco años, Lucy Bates y sus colaboradores han demostrado que estos animales están dotados de una empatía comparable a la de los humanos y de capacidades cognitivas muy desarrolladas.29 En efecto, los elefantes se muestran capaces de consolar a otros, adoptar huérfanos, formar alianzas, ayudarse mutuamente para ayudar a los más pequeños atrapados en el barro, sacar una lanza clavada en el cuerpo de otros individuos, etcétera. Ahora bien, resulta que para poder ayudar es necesario sentir empatía, comprender la situación del otro, lo que pueda estar experimentando en un momento dado. Los elefantes parecen tener plena conciencia de sí mismos, por lo tanto, es posible que también sean conscientes de los otros…, a menos que la autoconciencia no sea una condición estrictamente necesaria para ser altruista y sentir empatía. Llegados a este punto, puede decirse que estamos en la frontera entre filosofía y biología, como siempre que los temas abordados tienen la capacidad de atraer por igual a un filósofo y a un Darwin. Todavía hay mucho que descubrir en este ámbito, pero para llevar a cabo estudios comparativos de este tipo de comportamientos y comprender su evolución, un buen comienzo sería dejar de concebir a la especie humana como la única capaz de desarrollarlos.

			

		

	


		
			
				8.
				¿Una sola inteligencia o más de una?
				De una evolución lineal a otra arbórea
			

			
				
					«—¿Dirías que eres inteligente?

					—Sinceramente, no tengo ni idea…

					—Qué respuesta tan tonta…

					—Es lo que decía.»

				

			

			Un ser humano es más inteligente que una hormiga porque él sí sabe manejar un ordenador. Y es verdad, está más dotado para la informática que una hormiga, pero entonces habría que convenir que las hormigas del desierto son más inteligentes que los humanos porque sus capacidades de navegación son muy superiores. ¿En qué quedamos, cuál de los dos es más inteligente? ¿Qué es más importante para la supervivencia: manejar un ordenador o saber orientarse? Obviamente, no hay manera de responder a este tipo de preguntas, por la misma razón que no es posible responder a la pregunta: «¿Eres inteligente?». Y es que, tontamente, no existe una única y sencilla definición de lo que es la inteligencia. ¿Será la capacidad de hallar respuestas a situaciones novedosas o complejas? ¿Y si consistiera en saber aprender e innovar?1 ¿O en saber resolver problemas? ¿Residirá en la aptitud para aprender con rapidez y razonar correctamente?2 ¿O tendrá que ver con la capacidad de crear y ayudar al prójimo? Al margen de las diversas concepciones de la inteligencia, también hay que tener en cuenta otros parámetros; por ejemplo, algunas de las capacidades que hemos descrito, como la manipulación, la fabricación y utilización de herramientas, la locomoción, la memorización, la invención, la transmisión, etcétera, así como la multiplicidad de contextos, como el hecho de vivir en la selva o en un desierto, en compañía o no de predadores, etcétera. Pero si definir la inteligencia es tan difícil, ¿cómo llegar a comprender los mecanismos que rigen su evolución? Lo cierto es que los animales saben hacer muchas cosas que los humanos a veces son capaces de hacer y otras no y que esas capacidades están presentes en especies muy distintas y distantes, lo que permite suponer que aparecieron en diferentes periodos evolutivos.

			La evolución lineal de la inteligencia es una entelequia, tanto como la supuesta linealidad de la evolución, de ahí que sea preferible optar por una definición más amplia, como hemos venido haciendo en estas páginas, que permita considerarla una estrategia adaptativa. Todas las especies son inteligentes a su manera y en su contexto, bien es cierto que solo para el desarrollo de un número limitado de capacidades, pero el hecho significativo es que todas lo son. Por eso nada más inútil que insistir en jerarquizar la inteligencia con el único propósito de demostrar la superioridad humana, ya que siempre descubriremos en algún animal capacidades que nos están vedadas a nosotros. Además, la inteligencia no puede ser estudiada fuera del marco evolutivo. Las hormigas llegaron a cohabitar con los dinosaurios y, no obstante, ahí siguen, vivas y coleando, ciento veinte millones de años después. Los humanos, con sus apenas tres millones de años de edad, ¿serán lo bastante inteligentes para realizar una proeza parecida?

			Otra certeza: no existe una sola inteligencia, sino que hay varias. Nadie queda excluido del concepto de «inteligencia plural». En el reino animal, la inteligencia es polifacética, y una vida entera no bastaría para estudiar su evolución. Por otro lado, se trata sin duda de un objetivo inalcanzable, vista la profusión de capacidades, comportamientos y especies en el planeta, incluidos los que aún desconocemos. A lo sumo podemos explorar y comprender algunos fenómenos de convergencia, es decir, la manera en que especies tan alejadas entre sí y diferentes unas de otras como insectos, cefalópodos, aves y primates han desarrollado comportamientos complejos comunes, como la utilización de herramientas, en la que pueden intervenir manos, picos, patas, tentáculos y hasta trompas. Intentar comprender por qué animales tan diferentes y que a veces viven en ambientes opuestos acaban desarrollando el mismo comportamiento es una tarea apasionante.

			También lo es estudiar el momento evolutivo en el que se produjo la aparición de determinados comportamientos. Pero este es un tema muy problemático debido a que los comportamientos no se fosilizan y lo más que podemos hacer es deducir lo que el ancestro quizás hiciera de la observación del actual comportamiento de un animal. Si una corneja es hoy capaz de utilizar una herramienta para extraer larvas de un tronco, podemos suponer que si los ancestros de este animal estaban dotados de pico y patas hasta cierto punto comparables, ese hipotético antecesor era potencialmente capaz de desarrollar el mismo comportamiento. Pero en este terreno no podemos ir más allá de las suposiciones. Lo verdaderamente apasionante es tratar de comprender por qué, en momentos y épocas diferentes, animales de muchas especies inventaron comportamientos tan parecidos o, a la inversa, por qué, en el seno de una misma especie, algunos individuos son capaces de inventar y otros no.

			
				Donde hay vida hay inteligencia

				Es muy difícil determinar cuándo apareció la inteligencia, porque toda respuesta tiene que basarse en deducciones a partir de observaciones o conocimientos del mundo real. Siendo esto así, estamos condenados a formular hipótesis. Una de ellas parece bastante verosímil. La inteligencia no habría aparecido hace aproximadamente tres millones de años, ni tampoco con los primeros primates, hace sesenta y cinco millones de años, ni con las primeras aves, hace unos ciento cincuenta millones de años, ni con los mamíferos y los dinosaurios, hace doscientos treinta millones de años. Tampoco hizo su aparición con los reptiles, hace aproximadamente trescientos millones de años, o los anfibios, cerca de sesenta millones antes que los reptiles; ni mucho antes, hace cuatrocientos millones de años, cuando aparecieron los insectos, ni con los peces, hace quinientos millones de años. ¿Será posible que la inteligencia se asomara a este mundo por primera vez en compañía de los primeros cefalópodos, hace unos quinientos cincuenta millones de años? No, ni de lejos. Y es que el origen de la inteligencia en realidad se remonta a periodos muy anteriores. Según esta audaz hipótesis, sin duda apareció al mismo tiempo que la vida, es decir, aun antes que lo hicieran los primeros verdaderos animales, hace aproximadamente tres mil quinientos millones de años.

				Si atendemos a la capacidad de las bacterias (células procariotas, es decir, sin núcleo, contrariamente a las eucariotas) de luchar eficazmente contra los antibióticos, es imposible dudar de su inteligencia. En los últimos cincuenta años se han producido ingentes variedades de antibióticos, muchos de ellos a partir de moléculas que no existen en la naturaleza. Y, sin embargo, todas las bacterias han desarrollado mecanismos que les permiten luchar contra esas moléculas. Así, ante situaciones extrañas o inesperadas, las bacterias han demostrado tener una notable capacidad de adaptación que les ha permitido desarrollar recursos de supervivencia. Por eso no sorprende que algunos científicos hablen de inteligencia colectiva en las bacterias. En suma, los microorganismos son capaces de adaptaciones complejas que pueden abarcar aun comportamientos altruistas o de cooperación. Algunos incluso buscan la materia prima más adecuada a la construcción de su caparazón3 y están dotados de capacidades de aprendizaje.4 En el caso de las bacterias, en la formación de biopelículas interviene una decisión consensuada del conjunto de la colonia, y son numerosos los ejemplos de reorganización, cooperación y adaptación en casos de estrés nutritivo, deshidratación por calor y agresión antibiótica.5 Incluso hay quienes atribuyen inteligencia social a las bacterias…6 Resulta que fueron los primeros seres vivos que aparecieron en el planeta, y no tienen manos ni cerebro. En otras palabras, la inteligencia dista mucho de ser un privilegio de los humanos y de ningún modo puede decirse que esté asociada a una determinada morfología o fisonomía. Es muy probable que las capacidades del cerebro humano estén subvaloradas y aún sean en gran medida desconocidas, pero no es menos cierto que la inteligencia no esperó a la aparición de los humanos para propagarse en el tiempo y el espacio, manifestándose en diversos lugares y distintas épocas.

			

			
				Por qué aparece y evoluciona la inteligencia

				Recientes investigaciones demuestran que algunos genes pueden intervenir en la evolución de la inteligencia. Sería el caso, por ejemplo, del gen FOXP2, aparentemente relacionado con el desarrollo del lenguaje y la capacidad de aprendizaje. En efecto, investigadores estadounidenses han insertado en ratones el gen FOXP2 humano y comparado sus capacidades cognitivas con las de ratones normales en el marco de pruebas realizadas en un laberinto. Descubrieron que los ratones portadores aprendían antes que los normales a localizar el alimento.7 Teorías genéticas aparte, otros parámetros probablemente contribuyeron a la aparición y desarrollo de determinadas capacidades en los organismos, incluida su inteligencia. Algunos investigadores subrayan el papel desempeñado por parámetros de tipo social, como formas de vida grupales o conductas de evitación-confrontación motivadas por los predadores, y asimismo por parámetros ecológicos, como la búsqueda de alimento.8 El hecho de que la inteligencia aparezca en distintas épocas y diversos linajes animales indica que es beneficiosa para los organismos en los que se manifiesta. Por ejemplo, es posible que gracias a ella un organismo pueda resolver determinados problemas y aumentar sus posibilidades de supervivencia, sobre todo mediante lo que se conoce como flexibilidad del comportamiento, que consiste en la capacidad de adaptar el comportamiento a una situación sirviéndose de una gran variedad de posibilidades individuales.9 En suma, un individuo capaz de utilizar una herramienta tiene más opciones que un organismo que no sabe hacerlo. De modo que si dos pájaros compiten por comerse un gusano metido en el tronco de un árbol y ambos tienen picos demasiado cortos para alcanzar su presa, quien sepa valerse de un objeto para extraerlo jugará con ventaja. Cada individuo y cada especie disponen así de un conjunto de comportamientos y capacidades generales que son susceptibles de evolucionar a lo largo de su vida y que pueden o no ser utilizados, según el contexto.

				En este sentido, numerosos estudios del rendimiento de los animales dan cuenta de una inteligencia general que estaría vinculada, por otro lado, con el tamaño del cerebro.10 De este modo, su gran cerebro explica por qué los humanos obtienen mejores resultados en cuanto a memoria, aprendizaje, planificación, etcétera, y, sin embargo, la evolución de la inteligencia y el cerebro no se explica solamente por la obtención de estos beneficios. Y es que, a priori, la selección natural no es favorable al derroche, y cuando se presenta una solución más económica, tiene más probabilidad de ser seleccionada. Ahora bien, la inteligencia es un rasgo tremendamente costoso, puesto que el cerebro humano por sí solo es responsable del consumo del 25 % de la glucosa presente en el cuerpo, el 20 % del oxígeno y el 15 % del gasto cardíaco. El cerebro representa aproximadamente un 2 % del peso total del cuerpo, pero acapara un 20 % de nuestro metabolismo basal. Es decir, que el cerebro le sale muy caro al metabolismo, de manera desproporcionada comparado con cualquier otro tejido celular del cuerpo. En otras palabras, más vale que las ventajas que acompañen el aumento de tamaño del cerebro sean pertinentes.

				Este modelo fisiológico de la inteligencia resulta aún más interesante si se piensa que el hecho de aprender y explorar en grupo conduce a una utilización más eficaz del cerebro. La inteligencia, por tanto, comporta un beneficio tangible, pero asimismo oneroso, cuyo coste puede verse reducido, hasta cierto punto, por la vida social. Por tanto, es de suponer que los animales sociales que viven en sistemas sociales tolerantes en los que pueden desarrollarse lentamente, dejando tiempo así a que intervenga el aprendizaje, habrán desarrollado las formas más amplias de aprendizaje social y estarán dotados, en consecuencia, de capacidades más complejas. Y es precisamente eso lo que se observa en los grandes simios, los monos capuchinos, los delfines, las ballenas, los elefantes, los córvidos y aun en los loros. Como especie social beneficiaria de un largo proceso de desarrollo, la especie humana se integra sin dificultad en el tipo de hipótesis que llamamos cultural. Así, en los humanos, el aprendizaje social aparece muy temprano en su fase de crecimiento, lo que facilita la adquisición de numerosas competencias y técnicas. La pedagogía, por ejemplo, es definida por algunos como una adaptación típicamente humana,11 mientras que para otros es una actividad que los humanos comparten con los chimpancés12 y aun con las hormigas, a las que algunos científicos consideran excelentes «maestras».13 Así, las madres chimpancés de la selva de Taï enseñan a sus pequeños de seis o siete años a cascar nueces, por ejemplo, mostrando la posición correcta en la que deben poner la nuez sobre el soporte (el yunque) y completando a veces su explicación con una reproducción de los gestos en cámara lenta.14

				En todo caso, la vida social, que siempre entraña cooperación y competición, probablemente favoreció la aparición y la evolución de la inteligencia. Sin embargo, otras hipótesis también pueden dar cuenta de este fenómeno. Según una de ellas, la evolución de la inteligencia sería una respuesta a desafíos concretos planteados por la adaptación al medio. Eso explicaría, por ejemplo, por qué las aves cazadoras poseen capacidades memorísticas excepcionales, las palomas mensajeras tienen grandes dotes de navegación espacial, las abejas desarrollan sistemas de comunicación complejos o los primates han desarrollado capacidades muy considerables relacionadas con la necesidad de hallar frutas cuya disponibilidad es estacional, así como también recursos a veces de difícil acceso (frutos de cáscara dura, etcétera).

				Las hipótesis sobre la inteligencia cultural, ecológica o social ofrecen oportunos motivos de reflexión. Es lógico suponer que en un tema tan complejo intervengan todos estos factores sociales, culturales y ecológicos. Sin embargo, y a pesar de todo, subsiste un interrogante. Si ser inteligente es una ventaja, ¿quiere decir que la evolución selecciona únicamente aquellas especies que son inteligentes y que, por tanto, lo son todas las actuales? Es probable que tal sea el caso, pero también es innegable que lo son en diferentes grados y según el contexto. Y algo está claro: para sobrevivir no hace falta ser Einstein. Como también es obvio que se observan comportamientos diferentes en el seno de cualquier grupo y especie, que algunos individuos fracasan mientras que otros se imponen, que los hay más eficaces que otros, etcétera. Como siempre en materia de biología y evolución, especies, poblaciones e individuos presentan una gran diversidad que aumenta la complejidad del objeto de estudio, mucho más aún si ponemos a los humanos en lo alto de una pirámide evolutiva imaginaria.

			

			
				Pongamos que los humanos, con todo, son más inteligentes

				A pesar de todo lo dicho hasta ahora, partamos del postulado de que los humanos son dueños de una inteligencia extraordinaria, superior a la de las otras especies. Es un hecho irrebatible que el cerebro de los actuales humanos tiene un tamaño considerable. Para algunos, este rasgo se correlaciona con la gran creatividad e inteligencia humanas y es la prueba de una rigurosa selección natural, a pesar de que las condiciones que facilitaron las adaptaciones cognitivas de los humanos siguen siendo un enigma. Abundan las hipótesis sobre las ventajas selectivas de la modificación de las capacidades intelectuales en el marco de la evolución humana, y en la mayoría de las explicaciones interviene la solución a problemas ecológicos y desempeñan algún papel la utilización de herramientas, la caza, el forrajeo, la vida en la sabana y otros entornos inestables, etcétera. El problema con este tipo de explicaciones es que muchas otras especies también utilizan herramientas, viven en entornos inestables, cazan, forrajean, etcétera. Por este motivo, hay otro campo de investigación que propone que los progresos registrados en los campos del lenguaje, el arte y aun la religión condujeron a la utilización de representaciones simbólicas que constituyen el basamento de las capacidades culturales más complejas.15 Muchas otras especies desarrollan modos de comunicación de gran complejidad sirviéndose de cantos y modulaciones, gestos y aun símbolos. Unas capacidades complejas, por lo demás, que han sido comprobadas experimentalmente. En la década de 1970, el chimpancé Washoe utilizaba los cerca de doscientos cincuenta signos que formaban su lexigrama. El bonobo Kanzi, de nuevo él, también demostró ser capaz de relacionar lexigramas con objetos, acciones y personas y, además, de agrupar lexigramas y asignarles una nueva significación.16 El célebre loro gris de Gabón llamado Alex y estudiado por la etóloga Irene Pepperberg también era capaz de decir frases como «Alex da manzana Irene». Este loro era capaz de nombrar aproximadamente cincuenta objetos diferentes y de identificar y distinguir colores, formas e incluso texturas. Comprendía perfectamente el significado de ciento cincuenta palabras y con ellas era capaz de intervenir con coherencia en una conversación.17

				He aquí un ejemplo anecdótico. Se trata de la transcripción de una conversación entre la profesora Pepperberg y el loro Alex que tuvo lugar una noche después de acabar una prueba:

				
					PROF. PEPPERBERG: Hoy te has ganado un descanso.

					ALEX: ¿Vuelves mañana?

					PROF. PEPPERBERG: Sí.

					ALEX: Voy a cenar.

					PROF. PEPPERBERG: OK, come tu cena.

					ALEX: Pues que vaya bien.

					PROF. PEPPERBERG: Sí, seguro, hasta mañana.

				

				Alex murió prematuramente, con solo treinta y un años. Sus últimas palabras las dirigió a la profesora Pepperberg: «You be good, see you tomorrow, I love you» («Pórtate bien, nos vemos mañana, te quiero»). Pero no son estos los únicos animales capaces de comunicarse de una manera tan compleja. Un delfín mular hembra, Akeakamai, podía comprender un conjunto de signos referidos a objetos y situacionalidad (derecha o izquierda), también era capaz de comprender el sentido de palabras y frases básicas, como «Tocar el frisbee con la cola y después saltar por encima».18 Por último, un reciente estudio indica que los babuinos pueden identificar los elementos constitutivos de las palabras. Así, son capaces de aprender combinaciones de letras frecuentes en palabras del inglés y detectar cuáles están fuera del lugar que les corresponde. Resulta que los babuinos saben hacer un análisis ortográfico…19

			

			
				Por qué es imposible jerarquizar la inteligencia

				¿Qué pudo suceder en la vida evolutiva de nuestros ancestros que fuera tan especial, tan singular para que los actuales humanos hayan acabado siendo tan inteligentes? ¿Una mutación genética, como sostienen quienes resaltan la importancia del gen FOXP2?20 Seamos honestos, es sumamente difícil que una serie de presiones selectivas haya sido la única responsable de la inteligencia del linaje humano. Todos los criterios comúnmente invocados están presentes igualmente en muchas otras especies. De modo que no nos queda más remedio que optar entre pensar que los dichosos parámetros clave aún no han sido descubiertos, que estamos ciegos o que hay un misterio oculto en alguna parte, por un lado, y, por otro, que los humanos no son tan excepcionales, después de todo, pero estamos empeñados en buscar una especificidad intelectual humana que en realidad no existe. A menos que sí exista, pero de la misma manera que las orcas o las aves están dotadas de una especificidad intelectual que responde a parámetros ecológicos, sociales y a saber cuántos otros más que inciden de manera idéntica y a la vez diferente en la evolución de las capacidades de todos estos animales. ¿Qué fenómeno fuera de lo común puede explicar que los actuales humanos sean tan inteligentes? Es probable que no podamos responder porque esta pregunta esté mal o inadecuadamente formulada. El caso es que nos empeñamos en buscar las causas, incluso la causa única de la inteligencia humana porque pensamos que es un fenómeno extraordinario. Pero si resultase que no es tan extraordinario como insistimos en pensar, lo normal entonces sería que no hallásemos ninguna causa concreta o específica a la inteligencia humana.

				Por mi parte, reconozco que me cuesta mucho comprender esa jerarquía de la inteligencia pensada para colocar a los humanos por encima de los otros animales. Los humanos saben hacer cosas que otros animales no pueden hacer, pero a veces lo contrario también es cierto. Y es que la inteligencia no es una, sino que hay varias inteligencias. Y los argumentos esgrimidos para ordenar comportamientos del más al menos inteligente en última instancia son personales y hasta subjetivos. ¿El individuo que sabe manejar un ordenador es más inteligente que el que no sabe? Quién sabe… Pero si un individuo que sabe manejar ordenadores nunca recuerda dónde deja sus llaves y otro, en cambio, tiene una memoria fuera de lo común, ¿de quién puede decirse con propiedad que es el más inteligente? El mismo razonamiento que hacemos con los individuos puede aplicarse a escala de la especie para averiguar, por ejemplo, qué hace que un comportamiento sea más importante que otro y según qué criterio objetivo decidimos que tal es el caso.

			

			
				El humano y la hormiga

				
					UNA HORMIGA: He oído decir que escribes libros…

					UN HUMANO: En efecto, como otros de mi especie.

					LA HORMIGA: ¡Qué inteligente, es asombroso!

					EL HUMANO: Gracias, gracias, ya lo sé…

					LA HORMIGA: Y tu inteligencia, ¿te ayuda a sobrevivir?

					EL HUMANO: Claro que sí, me ayuda a transmitir mis conocimientos.

					LA HORMIGA: En cambio, yo no sé escribir…

					EL HUMANO: Normal, no tienes la inteligencia que tenemos nosotros, los humanos.

					LA HORMIGA: Pero en cambio sé qué hacer para no perderme en un desierto.

					EL HUMANO: Y yo, que por eso he inventado el GPS.

					LA HORMIGA: Es verdad, lo había olvidado. ¡Qué mala cabeza la mía!

					EL HUMANO: Lo que pasa es que no tienes, justamente.

					LA HORMIGA: No, lo que pasa es que es menos complicada que la tuya, eso es verdad.

					EL HUMANO: Es que eres tan pequeñita y frágil…

					LA HORMIGA: También puedo ser generosa.

					EL HUMANO: ¿Qué quieres decir?

					LA HORMIGA: Que el día que tu GPS se quede sin batería en medio del desierto, seré yo quien te encuentre.

				

				¿A qué viene este diálogo ficticio? A que pienso que es verdad que los humanos son animales increíbles, dotados de creatividad e ingenio, capaces de realizar imponentes y novedosos descubrimientos a una velocidad fenomenal, pero no lo es menos que la arrogancia hace estragos. Los humanos se esconden detrás de su increíble capacidad tecnológica, pero nada podrá reemplazar la experiencia práctica y la llamada inteligencia situacional, que nos permite elegir la opción más acertada en el momento oportuno y el lugar adecuado. Si tu GPS se queda sin batería en medio del desierto, da igual que seas un genio, de allí no vas a salir con vida. La tecnología está en el origen de muchos descubrimientos (el de las células, por ejemplo, gracias al microscopio), pero no nos hace más inteligentes. Por lo demás, y aunque este es un aspecto que apenas hemos rozado en este libro, son muchas las especies animales (las llamadas arquitectas o ingenieras, por ejemplo) dotadas de capacidades increíbles. Sí, es verdad, no cabe duda de que los humanos son inteligentes y capaces de descubrimientos y creaciones extraordinarios, pero ya va siendo hora de que dejemos esta carrera absurda por comprender la aparición de una inteligencia supuestamente privativa de los humanos, cuando resulta que es relativa o incluso es posible que no exista como tal. La innegable realidad es que existe más de una inteligencia y que cada una corresponde a un contexto diferente, a una especie y un individuo dados. Pretender jerarquizar una diversidad tan inabarcable, además de ser una tarea imposible, revela la voluntad, consciente o no, de poner a los humanos encima del resto contra viento y marea.

			

		

	


		
			
				Conclusión.
				Por qué es aberrante tener que demostrar que la inteligencia animal existe
			

			Cuando anuncié a mis colegas que estaba escribiendo un libro sobre la evolución de la inteligencia, todos ellos, sin excepción, reaccionaron del mismo modo, lanzando exclamaciones del tipo «Vaya, vaya…», «Uf…», «¡No me lo puedo creer!», «Que tengas suerte…» o, directamente, «¡Te has vuelto loca!». Sin duda porque el concepto de inteligencia es indefinible, pero también porque todavía hoy tenemos que explicar que no solo los humanos pueden dar muestras de inteligencia. De modo que era consciente de la dificultad a la que me enfrentaba. Tal vez la inteligencia, en efecto, es un concepto demasiado amplio, impreciso, inadecuado. Una anécdota servirá para hacerme entender, espero. En el congreso de la Sociedad Internacional de Primatología que tuvo lugar en Cancún en 2012, el profesor Tetsuro Matsuzawa, primatólogo japonés de fama mundial, pronunció una conferencia que llevaba el siguiente título: «¿Qué es lo exclusivamente humano?». En esta apasionante intervención, basada en los numerosos experimentos del célebre académico, se trataba de destacar las especificidades de los humanos a través de cuatro criterios básicos: cooperación, bipedestación, imaginación y memoria. El profesor dedicó una hora a evocar las capacidades de los humanos, algunas mejores y otras menos ventajosas que las de los chimpancés, pero en ningún momento de su conferencia mencionó la inteligencia. Dicho de otro modo, según él, ese no es un tema pertinente. Y no me cuesta nada coincidir con él. En última instancia, no tiene ningún sentido decir que una especie es más inteligente que otra. ¿En qué contexto y según qué comportamiento y rendimiento? La inteligencia es un concepto de imposible generalización.

			Por descontado, no existe un solo tipo de inteligencia. En este sentido, es reconfortante ver la cantidad de estudios actualmente consagrados a las inteligencias múltiples en humanos.1 De paso, no hay que olvidar que los otros animales también están dotados de inteligencias múltiples. Hemos examinado comportamientos de toda índole, como la fabricación y utilización de herramientas, la navegación, la memoria, la innovación, la inteligencia social y cultural, la empatía, la cooperación… y queda claro que estamos lejos de ser los únicos animales capaces de hacer cosas asombrosas. Pero ¿a quiénes asombran esas cosas? Obviamente, a nosotros, los humanos, convencidos de tener la supremacía sobre todos y cada uno de los comportamientos y acciones que en este mundo son y serán. Pero también esas cosas sin duda resultan bastante menos asombrosas si se observan a la luz de los otros animales y su evolución.

			
				La inteligencia se mide a escala de la evolución

				En este libro he puesto el acento deliberadamente en la inteligencia animal y no en las estrategias conductuales, en el sentido más amplio, con la intención de obligarnos a pensar en un fenómeno tan complejo como la inteligencia y en su vinculación con una supuesta supremacía humana. Por descontado, tampoco se trata de caer en exageraciones y falacias, como los mitos que tantas veces pululan alrededor del concepto de inteligencia animal, con sus caballos que saben sumar y multiplicar, sus monos que hablan, etcétera. Por el contrario, hay que atenerse siempre lo más fielmente posible a la evaluación de las verdaderas capacidades cognitivas de los animales mediante la aplicación de metodologías rigurosas.2 Dicho lo cual, si se da por sentado, como no tengo empacho en hacerlo, que la inteligencia animal existe3 y que su presencia es manifiesta a lo largo de la evolución, resulta que la especie humana es demasiado joven para sostener que gracias a su inteligencia ha sido capaz de sobrevivir tanto tiempo como las otras especies. O, para decirlo de manera polémica, a escala de la adaptación, los humanos parecen tontos, porque nuestra presencia en la Tierra se remonta apenas a tres millones de años, mientras que otros animales habitan el planeta desde hace más de seiscientos millones de años… ¿Quién seguirá aquí en un siglo, un milenio o un millón de años, es decir, a escala evolutiva?

				Los humanos son tan destructores y, de momento, acumulan tantos fracasos en su propio medioambiente que de ellos puede decirse, sin temor a exagerar, que se verán obligados a conquistar otro medio diferente, un medio extraterrestre posiblemente, para garantizar su supervivencia a largo plazo. ¿Cuáles son, pues, los animales más inteligentes? Cómo no evocar estas palabras del profesor John Oates a la comunidad mundial de primatólogos, pronunciadas en el marco del mismo Congreso Internacional de Primatología de Cancún, en 2012: «Déjense ya de ridículas carreras por ver quién publica más y hagan algo con este drama que se desarrolla a la vista de todos…». El profesor se refería a la triste cifra de 207 especies de primates vulnerables, la mitad de las cuales habrá desaparecido en tres generaciones… Por no decir nada del más reciente informe Planeta vivo, del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF), que revela, con base en cálculos de la Sociedad Zoológica de Londres, que más de la mitad de los vertebrados habrá desaparecido dentro de cuarenta años. La población mundial de peces, aves, mamíferos, anfibios y reptiles ha disminuido un 58 % entre 1970 y 2012, y si no se hace nada, la cifra podría ser de un 67 % en 2020. Desgraciadamente, no todos tenemos ni remotamente las debidas competencias para dedicarnos a la protección de especies. Sí podemos, en cambio, sumar las nuestras a las de las personas con capacidad de intervención en el terreno, y los que nos dedicamos a la investigación deberíamos concentrar nuestro trabajo en especies en peligro. Aunque es de temer que en breve lo estarán todas, y hasta las que han sido muy estudiadas, como los chimpancés, no están a salvo de esta amenaza.

				Si tomamos como marco de referencia la supervivencia de la especie y su adaptación al medio, los humanos hemos demostrado ser capaces, en un lapso de tiempo extraordinariamente breve, de destruir el medioambiente, incluido el nuestro, y numerosas especies, incluida, tal vez, la nuestra. Pero los otros animales nos sobrevivirán mucho después de que hayamos desaparecido de la faz de la Tierra. Estaban aquí antes que nosotros, cientos de millones de años antes en algunos casos, y aquí seguirán mucho después. Nada de esto tiene que ver con la inteligencia —no hace falta seguir demostrando lo poco inteligentes que somos—, pero, en lo que a mí respecta, parte de una profunda convicción. Sin ella, ¿cómo seguir avanzando en mi vocación de bióloga y observadora de la vida, fascinada por todos esos bichos con pelos, escamas, plumas, exoesqueletos? ¿Cómo mirarles a la cara todos los días? ¿Cómo seguir maravillada por sus movimientos, reacciones, decisiones, el interés que me manifiestan, la riqueza de unos comportamientos que cada día que pasa encuentro más asombrosos y apasionantes? Y aun si desapareciera esa certeza, ¿qué razón habría para no cruzarse de brazos y caérsenos la cara de vergüenza? Nos sobrevivirán, lo sé. Probablemente porque, como mi maestro y mentor, Yves Coppens, responsable de la pasión desatada en mi adolescencia por el descubrimiento de la vida animal y su evolución, soy una eterna optimista y una no menos «eterna sorprendida».

			

			
				Cuando sea mayor…

				Siempre he imaginado cómo sería mi vida. De niña, en la adolescencia y en mis primeros años de vida adulta. Tenía once años cuando vi a Lucy desde lo alto de mi torre, y quise ser Yves Coppens. A los veinte años descubrí en los libros a los chimpancés, y quise convertirme en Jane Goodall. Y un buen día vi finalmente a Lucy y los chimpancés. Por cierto, me he enterado hace poco que Lucy quizá no murió ahogada y que tal vez se mató cayéndose de un árbol.4 Sea como sea, he estado y sigo buscando una respuesta a todos y cada uno de mis interrogantes sobre la naturaleza de los humanos y en qué consiste su inteligencia y la de los otros animales. Del mundo animal procuro extraer la mayor cantidad posible de información que me ayude a comprender el pasado y el presente, desde la utilización de algoritmos de la robótica para comprender la manipulación de los australopitecos5 hasta el estudio de los movimientos de los brazos en animales para mejorar el diseño de robots y prótesis, sin olvidar la ingente cantidad de investigaciones dedicadas a la comprensión de la explotación del medioambiente por individuos de cualquier especie para asegurar su supervivencia. ¿Qué estrategias ponen en juego? ¿Son diferentes de las adoptadas por sus hermanos, su padre o su madre? ¿Están genéticamente programadas? ¿En qué difieren de las de otras especies? ¿Y por qué? Un pequeño lémur ratón que busca atrapar a un gusano o un bonobo que quiere alcanzar una nuez o un pájaro que intenta abrir una caja, todos estos animales se enfrentan al mismo problema: ¿cómo tener éxito y con qué medios? ¿Con un órgano o una herramienta? ¿Mediante una capacidad específica, presente en diferentes etapas evolutivas y que ha sido mejorada con el tiempo en algunos linajes y ha desaparecido de otros? Preguntas todas ellas apasionantes, pero que una vida entera no basta para explorar. De modo que no seré Yves Coppens, tampoco Jane Goodall. Ya lo tengo: cuando sea mayor, quiero ser yo.

				Vuelvo a repasar las primeras lecciones que aprendí. ¿Se acuerdan? Primera lección: no quedarse mirando las musarañas; segunda: aprender a observar; tercera: combatir los prejuicios; cuarta: no atribuir a los animales características humanas; quinta: no basta con querer convertirse en Yves Coppens para llegar a serlo. Hoy estoy dispuesta a apuntar una sexta lección aprendida, pero lo haré con las palabras que usó Lamarck, el gran naturalista francés del siglo xix, hace casi dos siglos: «Por su egoísmo, el hombre […] parece empeñado en acabar con sus medios de conservación e incluso en destruir a su propia especie. […] Ha logrado que vastas regiones del globo […] sean ahora pobres y estériles, inhabitables y desiertas. Descuidando los consejos de la experiencia y entregado a sus pasiones, vive constantemente en guerra con sus semejantes, y en cualquier paraje los destruye… Diríase que el hombre está destinado a exterminarse después de haber vuelto inhabitable la misma Tierra».6

				Es realmente desolador que este balance del impacto catastrófico de los humanos sobre el planeta se formulara hace ya casi doscientos años. Felizmente para su pesimista mente visionaria, Lamarck se ahorró el espectáculo al que hoy asistimos. Doscientos años desde que el naturalista diera esta voz de alarma, y todo para nada, para llegar hoy a la misma conclusión en medio de una espesa indiferencia, a juzgar por la ausencia de políticas decididas para enfrentar los problemas del planeta y del silencio que rodea al Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB), suscrito, no obstante, por casi doscientos Estados. Todas las especies merecen un mejor trato, la nuestra incluida, desde luego. La inteligencia animal es un hecho comprobable, como se muestra en estas páginas. Por no decir nada de la habilidad para automedicarse que demuestran poseer los animales. Muchas especies (elefantes, chimpancés, abejas, aves, lagartos) saben qué deben ingerir para mejorar su salud, protegerse de algunas enfermedades, eliminar parásitos, bacterias y virus o aliviar la digestión.7 También han de quedarse en el tintero los numerosos ardides de los que son capaces, como el caso de la chimpancé hembra que se aparea con un macho no dominante en total silencio para no ser descubierta por el macho alfa, o el de las pequeñas sepias macho que adoptan aspecto de hembras para burlar ofensivas de los machos adultos, o que exhiben en un costado del cuerpo el cromatismo de los machos para seducir a las hembras y en el otro, los tonos de las hembras para hacer que los machos agresivos bajen la guardia.8 Tendríamos que escribir otro libro…

				Ya va siendo hora de comprender que tener que demostrar que los animales son inteligentes es una aberración. Solo en un país como Japón tal vez habría que esforzarse en demostrar lo contrario… Y ni siquiera me refiero a los comportamientos animales inteligentes de los que no somos conscientes porque no los vemos, por nuestra ignorancia o porque no formamos parte de su mundo. Así como también hace falta que aprendamos a concebir de otra manera la vida, los derechos y la inteligencia de los animales domésticos de cría, cuyo bienestar y sufrimientos tan a menudo pasamos por alto.9 Tendríamos que abordarlos desde otros ángulos, estudiarlos de otras maneras. Y para lograrlo tendríamos que situarnos a su altura y descentrarnos, como Copérnico desalojó la Tierra en beneficio del Sol.10

				No, los humanos no son el centro del universo. Pero cuesta mucho deshacerse de la idea de un orden jerárquico y de una evolución que culmina con la aparición de la especie humana y sustituirla por una perspectiva arborescente y aleatoria de la evolución, en la que la inteligencia pueda encontrar su lugar. Y es que la inteligencia, como la evolución, es una fuerza que avanza sin rumbo ni orden. La evolución no tiene por qué forzosamente haber consistido en un proceso de creciente complejidad. Prueba de ello, por ejemplo, es el cráneo de las carpas doradas, que tiene más huesos que el de los humanos. Desde este punto de vista, desde luego, es más complejo, aunque sus orígenes son mucho más antiguos que los del cráneo humano. Otro tanto cabe decir de algunos pájaros, que, aunque tienen un cerebro más pequeño, en él poseen más neuronas que los primates, a pesar de que su aparición también es muy anterior. Todas las especies son diferentes. En fin, la inteligencia no tiene un único origen. Eso sin duda se debe a que su aparición no está vinculada al desarrollo de una función específica, sino a varias funciones y, además, de modo azaroso. En todo caso, si de algo estoy segura es de que ninguna especie es más inteligente que otra, mucho menos en relación con un único criterio y desvinculada de un contexto. Nada tiene sentido en el ámbito de la inteligencia si no es a la luz de la evolución.11
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